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オンラインのミーティングが少々長引いたので、ランチタイムに

出遅れてしまった。次のアポイントへの移動時間を考えるとあま

りゆっくりもしていられないのだが、腹は減っている。さて、パス

タにするかラーメンにするか。それともカレーもいいな。いやいや、

ここのところ会食続きで昨夜はギルティな肉系バルでワインをし

たたか飲んだし、今夜の店は日本酒が自慢らしいから、軽めに蕎

麦とか寿司にしておくべきだな。あれこれ頭の中の地図を検索し

ながら駅方面に向かっていると、馴染みの町中華の中国人店員と

ばったり出くわしてしまい、10秒前の自分への言い聞かせはすっ

かり頭の中から消え失せてしまった。

「もし人生の残りの期間、たった一つの都市でしか食事をして

はいけないと言われたら、それは東京になるだろう」。食の旅人と

して有名なあるアメリカ人※1の言葉だが、私は強く賛同する。私

の限られた海外経験でこう断言してしまうのも少々憚られるが、

東京の食の選択肢の豊かさは世界一だと密かに確信している。

東京ほど食事に迷う都市はない。

東京にはいったいどれくらいの飲食店があるのか。「令和3年

（2021年）経済センサス活動調査」によると東京都の飲食店事業

所数は6万7185事業所となっているが、問題は世界的にみてどう

か、ということだ。同じ基準で比較できる公的統計がないのでAI

（Gemini）にGoogleマップの登録データを分析させたところ、東

京23区（人口970万人）が５万6000店、ニューヨーク市(830万

人)が２万1500店、グレーターロンドン（890万人）が1万8500店、

パリ大都市圏（710万人）が1万7500店という結果であった。絶

対数でみても密度でみても、東京の外食環境が世界を圧倒する規

模である。

では食の多様性・料理のバリエーションはどうか。2026年６月

時点で食べログに掲載されている東京都の店舗数をベースに、料

理ジャンル別のシェアを集計してみた※2。すると、「和食」と「鍋」

を合わせた伝統的な日本の食が42％を占め最多、残りの６割は

「洋食」や「ステーキ・鉄板焼き」「焼肉・ホルモン」「ラーメン」「カ

レー」など、明治以降に外国料理を取り込んで発展しもはや日本

の食として定着したジャンルが29％、そして、「フレンチ」「イタリ

アン」「中華料理」「アメリカ料理」「エスニック料理」など主に戦後

に広がった外国の料理が29％と、和食以外のシェアを分け合っ

た。雑な推計ながら、東京の外食環境は、万国博覧会並みに多様

であると言ってもいいだろう。

飲食店の質の判定は難しい。よく知られているようにミシュラ

ンガイドの星付きレストランの数は、2026年版で東京が160軒

で19年連続で世界一の座をキープしている。２位は本家パリの

129 軒だが、３位と４位は京都と大阪である。日本は間違いな

く自他ともに認める美食の国である。ただしこれはハイエンドの

レストランの話で、日本の食文化の一面を語っているに過ぎない。

普通の庶民の感覚ではハイエンドよりも日常使いレベルの店、な

んなら最安レベルの店のクオリティが気になるところだが、残念な

がらそれを証明できる指標はない。なので、ちょっと面白いエピ

ソードを紹介しておくことにしよう。

ある料理系ユーチューバーの番組で、来日したイタリア人シェ

フをサイゼリヤに連れて行くという企画があった。はたしてイタ

リア人シェフの反応はいかに……。結果はご想像の通り、イタリ

ア人シェフもサイゼリヤの美味しさに舌を巻く、というものだ。厳

密にいえば、サイゼリヤのメニューには本国イタリア料理にはな

い “邪道”なものもある。たとえば人気のミラノ風ドリアがそうだ。

それでもイタリア人シェフは、こんなものはイタリアには存在しな

いがと断ったうえで「美味しかった！」と喜んでいたのが印象的

だった。

東京の飲食店の半数以上は明治の開国以降に入ってきた海外

由来の料理であり、もはや和食は選択肢のひとつでしかない。こ

のことは、こと食文化においては、日本がいかに多文化共生を実

現できているかということを、改めて私たちに教えてくれる。しか

も、一般家庭で日常的に食されている食事は飲食店よりもさらに

多文化化していて、縦横無尽に外国由来の料理を取り入れる様

はカオスと言ってもいいくらいだ。現代家族論の研究者である岩

村暢子が広告代理店のマーケッター時代の1998年から19年間

続けた「食DRIVE 調査」は、ある種の衝撃とともにそのことを証

明してくれる。

同調査は1960年以降に生まれた日本の主婦を対象にした定

点観測調査で、指定された１週間の毎日の３食を、本人による確

認や加工・修正ができないようにレンズ付きフィルムで撮影させ、

それを食べた理由などを記録するという大規模な定性調査である。

2025年に増補改訂版として出版された『残念な食卓 変わる家

族 崩れる和食』（中央公論新社）にはその写真がカラーで掲載さ

れているのだが、いわゆる一汁三菜的な典型的な和食の献立は極

めて稀で（書籍に掲載されている事例にはほとんどない）、日本家

日本の食卓のカオス

※1：アメリカの料理人で作家のアンソニー・ボーデイン。ディスカバリーチャンネルの「アンソニー世界を喰らう（No Reservations）」やCNNの「アンソニー世
界を駆ける（Parts Unknown）」などで日本でも有名。この言葉は「アンソニー世界を駆ける」の東京回のエピソードノートとして自身のTumblrに投稿された。

※2：2026年6月時点で食べログに掲載されている東京都の店舗数は約14万店あるが、料理ジャンルと業態が重複してカウントされているので、料理ジャンルの
14カテゴリーに絞ると約9.4万店となる。これをベースに料理ジャンルごとの掲載店舗数を数えた。

 「東京名所三十六戯撰 数寄屋河岸」昇斎一景／画 1872（明治5）年（東京都立中央図書館）

東京ほど食事に迷う都市はない
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仮名垣魯文著・暁斎挿絵『安愚楽鍋』（1871年）より。牛鍋屋に集う人々の会話を
通して文明開化による急激な西洋化を風刺・描写した戯作（国立国会図書館）

庭の日常の食卓にいかに外国由来の多様な料理が提供されてい

るかが分かる。カレー、ハンバーグ、炒飯、餃子、焼きそば、スパゲッ

ティあたりは定番としても、和洋折衷と言えるのか、なかなか独創

的な組み合わせもある。

一例をあげれば、ある主婦の昼食はトーストとご飯とハンバー

グ。別の家族の昼食は素麺とおにぎりにカレーと炒飯。はたま

た夕食に焼き鯖に市販の焼き鳥にメンチカツ。また別の家庭の

夕食はおにぎりとフランクフルトに市販の磯部餅。まだまだ続く。

カツサンドとサラダと稲荷寿司の昼食。キムチ鍋と中華おこわに

インスタントスープ。ステーキにズッキーニ炒めに竹輪キュウリと

味噌汁。ミートローフに枝豆、かぼちゃ煮、野菜スープ。などなど、

文字で書けば目眩がしそうなほど自由すぎる組み合わせに苦笑し

たくもなるけれども、昨夜の夕飯に白ワインでアクアパッツァを食

べ、ご飯と納豆ともずく酢でしめた私に他人の食卓のカオスを嗤

う資格はない。

和食がユネスコ無形文化遺産に登録され、世界のインバウンド

客が注目していることとは裏腹に、日本の家庭では和食はかくも

減少しそして崩れている。日本と同じように自国の伝統料理が

無形文化遺産に登録されたイタリア人と比べると、日本人の食に

対する節操のなさを理解してもらえるかもしれない。イタリア人

の自国の伝統料理に対するこだわりは、イタリアンが大好きな日

本人にも想像もつかないレベルだ。こんなニュースを覚えている

だろうか。

ベルギーで開催された欧州会議に出席したイタリアの農業大

臣ロッロブリージダ氏が、売店で売られていたベルギー製のカルボ

ナーラソースを見て、「料理犯罪」だと激怒し調査を命じた、とい

う話だ。激怒というのはもちろんジョーク交じりの政治的パフォー

マンスだったと思うが、要するにこういうことだ。日本でも人気の

カルボナーラはローマの伝統的な郷土料理で、使う食材はグアン

チャーレ（塩漬けで熟成された豚の頬肉）とペコリーノ・ロマーノ

（羊の乳のチーズ）と卵と黒胡椒だけ。使うパスタもスパゲッティ

かリガトーニという太いショートパスタと決まっている。日本の

イタリアンレストランでよくあるように、パンチェッタ（塩漬けで

熟成された豚ばら肉）や、ましてベーコンで代替することなど許さ

れず、生クリームは絶対に使ってはいけない。ところが、ベルギー

の売店で大臣が見つけたのは、グアンチャーレではなくパンチェッ

タを使い、おまけに大量の生クリームも入った瓶入りのカルボナー

ラソースで、ラベルにはご丁寧にイタリア国旗まで描かれていたの

だそうだ。日本のカルボナーラうどんを見たら、ロッロブリージダ

大臣は卒倒してしまうだろう。

かたくなにマンマの味や伝統の味を守るイタリア人の食に対

する保守性は、それはそれでかなり特異なものかもしれないが、そ

れに対照させると日本人の和食像の輪郭の曖昧さがより際立つ。

岩村の研究はそれを嘆いたり批判するのではなく、そこから現代

家族の変容を見出していくのが興味深いところなのだが、ここで

はこれ以上は踏み込まず、私たち日本人の食文化が、いかに寛容

というか無節操というか、要するに日本人が雑食的であるという

認識を共有できればそれで十分だ。

 ところで、ここまでの話に多少の反論がある人もいるかもしれな

い。人もモノも情報も国境を越えて移動するグローバル時代だ。

どこの国でも大なり小なり外国の食文化が入り込んでいる。日

本のラーメンや寿司だって、もはや先進国の首都ならどこにでも

あるではないかと。確かにニューヨークやロンドンのような世界的

大都市、あるいはシンガポールのような国には、東京と同じかそれ

以上にマルチエスニックな食文化が日常にある。以前4週間ほど

暮らしたバンクーバーでもそうだった。しかし、それら海外の国や

都市と日本では、異国の料理の根づき方が違うようにみえる。指

摘したい違いは二つある。

一つ目は、食の多様化を推し進めた主体の違いである。先住

民のネイティブ・アメリカンを除き、各国からの移民によって国が

つくられ発展してきた新大陸アメリカには、もともと伝統的アメ

リカ料理というものはない。欧州から、中南米から、アフリカから、

中東から、そしてアジアから。世界中からやって来た移民集団が、

それぞれの母国の味を持ち寄ることでアメリカの食の多文化性

は形成された。シンガポールやカナダも同様に多民族国家なので、

アメリカと同じような経緯を辿ったはずだ。18世紀に植民地イン

ドから持ち帰ったスパイスからカレー粉を開発し、イギリス流カ

レーをつくったイギリスは少し事情が違うようにみえるかもしれな

い。しかし現代のイギリスのカレー文化は、第二次世界大戦後に

激増した南アジアからの移民が、小さな店を開き手頃な価格で提

供するようになって形成されたものだ。海外で食べられる日本食

も、ほとんど日本人料理人または日本資本が進出して提供してい

るものだ。

明治の食の西洋化・肉食化
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これに対して日本における西洋料理は、起源こそ幕末の開港の

際に設置された外国人居留地のホテルの外国人料理人によるも

のであったが、明治になっての広がりは、日本人料理人がつくる日

本人客向けの料理店によるものだった。何と言っても、明治時代

の在留外国人の人口は、明治後期の1906年（明治39年）になっ

ても約1.9万人（『日本帝国第三十一統計年鑑』大正元年）、総人

口に占める割合は0.04％に過ぎず、その多くは旧居留地周辺に

留まっていたのだ。日本人がつくり日本人が食べなければ、明治

の洋食文化が生まれるはずはなかった。

明治の西洋料理の導入は、国家の近代化を急ぐ政府の主導で

始まった。政府の目的の一つは、西洋の国々との外交に西洋料

理でのもてなしが必要だったこと。もう一つは、西洋人に比べて

見劣りする日本人の体格を改良することにあった。食の西洋化

はすなわち肉食化を意味するが、よく知られているように江戸時

代までの日本では肉食は禁じられていた。

旧石器時代から飛鳥時代初期までの数万年の間、日本人は普

通に獣の肉を食べていたのだが、飛鳥時代の西暦675年、天武天

皇によって肉食禁止令が発布された。これは百済から亡命して

きた僧侶や知識人の仏教的タブーをマイルドに取り入れつつ、農

耕に有用な家畜を守って稲作を振興することを念頭に置いたも

のだった。しかし中世にもなると、肉は穢れたもので、食べると身

体だけでなく衣服や住まいまでも穢れ祟りがある、などと徹底的

に忌み嫌われるようになる。江戸時代後期には規律も多少緩み、

上方落語の「池田の猪買い」で知られるように、薬喰いといって滋

養強壮の薬だという口実で肉食を楽しむ者もいたが、ほとんどの

日本人は、食べたら口が曲がるといって肉を口にすることはなかっ

た。幕末の1860年（安政７年）に日米修好通商条約の批准書交

換のためアメリカに渡った使節団は、生まれて初めて口にする洋

食に馴染むことができず、ひどい空腹に苦しんだことを日記に残

している。肉をメインにバターを多用する西洋料理は、当時の日

本人には生理的に受け付けない食べ物だったのだ。

それでも時代はすぐに明治維新を迎え、文明開化に富国強兵

だ。明治政府が食の西洋化・肉食化を進めるためにとった秘策は、

1872年（明治５年）の明治天皇自らの肉食宣言である。宮中で

の晩餐会はもとより、天皇の普段の食事にも肉を用いる料理が出

されるようになった。そうなると、民衆の間に積極的に西洋料理

を取り入れようとする機運が盛り上がってくる。福沢諭吉は洋

食化・肉食化を啓蒙した知識人の代表格だ。自らが創刊した『時

事新報』に「肉食せざるべからず」という社説を書き、日本人の体

格や精神力を欧米人に近づけるためとして肉食を強く奨励した。

料理界のレスポンスも早かった。幕末の1868年（慶応４年）に

完成した外国人向けの築地ホテル館のレストランではフランス人

シェフを雇っていたのが、1870年（明治３年）に開業した築地精

養軒ホテルでは、フランスのホテル・リッツで修業した西尾末吉が

料理長を任されている。東京よりも先に西洋料理店が開かれて

いた長崎や函館や横浜には外国人シェフの下で修業を積んだ日

本人料理人がいて、開国から数年で急速に育っていった人材に

よって、東京に次々と個人経営の西洋料理店が開業されることに

なる。1874年（明治７年）の『新聞雑誌』は、東京の築地・数寄屋

町・神田・浅草などには競うように洋食店が開業していると伝え

ており、明治10年までには主要な大都市に、明治10年代になる

とおおむねどこの地方都市にも西洋料理店が開業していたという。

文明開化の象徴である鹿鳴館の完成が1883年（明治16年）であ

ることを考えると、民間の力による西洋料理の広がりがいかに早

かったのかがうかがえる。

中華料理の普及もまた日本人によるものだった。日本におけ

る中華料理は、居留地に形成されたチャイナタウンにできた中国

人経営の料理店が始まりだが、それは明治後期になっても居留地

の外へは広がっておらず、日本人には中華料理は馴染みのないも

のだった。中華料理が日本人にも広く親しまれるようになるのは、

横浜の税関で働いていた尾崎貫一が、1910年（明治43年）に浅

草で創業した來々軒がきっかけである。ここのラーメンが一大ブー

ムを巻き起こし、その影響で東京や横浜にラーメンを出す店が激

増した。それが関東大震災後に全国に散らばり、徐々にご当地

ラーメンとして独自に進化することになる。來々軒はラーメンの

ほかにもワンタンやシュウマイも看板メニューで、今につながる町

中華の原点でもあった。中華丼や天津飯もここで発祥したと言

われている。

諸外国と日本の食の多国籍化における二つ目の違いは、異国

の食文化の取り入れ方にある。もともと政府主導で導入された

西洋料理だが、鹿鳴館がわずか４年で閉鎖になったあと、本格的

西洋料理店は潮が引くように衰退していった。しかしそれと入れ

替わるように街場の個人店の西洋料理店は増え続けた。その過

程でコース仕立ての本格的なフランス料理は解体され、現在の「洋

食」の原型が形作られていった。その過程に、日本人独自の流儀

のようなものを見出すことができる。それがよく分かるのが、明

治７年にはじめて発売された木村屋總本店のあんぱんの開発エピ

ソードである。

当時の西洋のパンはビール酵母で発酵させていたが、日本では

ビール酵母が手に入らなかった。また日本人には西洋のパンはパ

サパサで硬すぎた。そこで創業者の木村安兵衛は酒饅頭にヒント

を得て、6年もの試行錯誤の末に酒種で発酵させた生地を発明す

る。それは西洋のパンでもないし、日本の饅頭でもない。小麦を

発酵させるという共通項だけを手がかりに新たに生まれた日本独

自のパンだ。そして、それを饅頭の文脈に引き戻して、今も銀座

で売っている木村屋のあんぱんが完成した。さらに、そこからク

リームパンやジャムパンが派生し、日本の菓子パン文化がつくられ

ていくことになる。

このように明治の食の西洋化においては、ただ単に西洋のもの

食の西洋化にみる日本の流儀
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をそのまま、あるいは劣化コピーとして取り入れるのではなく、ア

レンジして日本化するという現象が起こる。その時に日本人が

駆使するテクニックは、ひとことで言うなら換骨奪胎だ。海外の

料理をそもそもの正統な文脈から切り離して解体・翻案し、もと

もと自分たちが持っているものに融合させる。日本人は白飯と肉

が合わないから肉のときはパンにする、というような決着のつけ方

をせず、肉も白飯もどちらも活かす方法を考えた。明治初期にハッ

シュドビーフをもとに考案されたハヤシライスは、まさに白米を食

べるための洋食だった。明治20年になると、フランス料理のクロ

ケットのベシャメルソースをマッシュポテトで代用したコロッケが

考案され、明治32年にはコートレットを手本に豚肉を使用した

ポークカツレツが生まれ、後にそれがトンカツに進化する。すべて

白米に合う折衷料理である。やがて時代が大正から昭和へ移り

都市の勤め人が中流階級として台頭していく中で、メディアの料

理記事や女子専門学校（女子大）での女子教育の後押しも受けて、

家庭の食卓にも洋食が定着していった。

このように西洋料理の日本化が成功するとき、西洋料理はもと

の正統性を失ってオリジナルの料理とはまったく別のものになる。

見落としてはならないのは、その時同時に日本独自の料理や食材

もまた、伝統的な和食の文脈からは切り離され別のものとして変

容しているということだ。もともと日本の饅頭の餡は、室町時代

に伝わった中国の饅頭（マントウ）の中の肉を小豆で代用したも

のだった。トンカツにキャベツの千切りを添えるのは、刺身のつま

と同じ発想だ。明治時代にご飯のお供として考案された福神漬

けが、いつのまにかカレーライスの相棒になるとはインド人もびっ

くりだ。

つまり日本人は、異国の料理を日本化して取り入れながら、自

ら日本の食文化を変容させていったのである。同じ時代に欧米

列強の進出を受けたアジアの国々にも、西洋の食材や料理法を取

り入れた折衷料理は多い。だが、日本のように急速かつ大胆に

食文化の構成を変えた国は、他に思い当たらない。

日本人の雑食性は当然ながら食卓の上だけの話ではない。

たとえば住宅はどうだ。「洋食」が新興のサラリーマン層からな

る中流階級の食卓にも広く浸透していく大正時代、東京の世田

谷や関西の阪神間など大都市近郊には、玄関脇に洋風の応接間

を持つ和洋折衷住宅が多く建てられた。住んでいたのはサラリー

マン層で、和洋折衷の家は文化住宅と呼ばれた。明治時代に知

識人が啓蒙した食の西洋化の論理もそうだが、当時の進歩的な

日本人は、西洋的であることはすなわち文化的である、と考えて

自ら進んで取り込んでいったことを物語っている。

現代の日本人にはさすがに西洋的だから文化的という単純な

観念はないが、住宅建築の和洋折衷は大正期とは比べ物になら

ないほど徹底されている。現代においても日本の戸建て住宅のお

よそ８割は在来工法と呼ばれる木造軸組みで建てられているもの

の、外皮はモダニズム建築的な軒のないシンプルなハコだ。そこに

切妻屋根を乗せ、南面には縁側を偲ばせる大開口の引違い窓、２

階には団地由来のバルコニーが付き、外構にオリーブのシンボル

ツリーで地中海風のトッピング。もはや和洋折衷と呼べるかも怪

しいほど様式の混乱した独特のスタイルが確立されている。室内

に入れば、間取りは壁で仕切られ、フローリングの床にダイニング

セットとソファを置きスリッパで暮らす。私たち日本人の住生活

で、伝統的な和風建築時代から変わらずに引き継がれているもの

は、木造軸組み構法と尺モジュール、わずかに残る畳スペース、そ

して靴を脱いで暮らす上げ足文化ぐらいか。あとは、施主の趣味

の問題として和モダンという表層デザインが選ばれることがある

程度である。

伝統を重んじると思われがちな宗教的な行事に対しても、日

本人の雑食性はいかんなく発揮される。若者はハロウィンに仮装

パーティを楽しみ、クリスマスには恋人と特別価格のディナーをし

て、年が明ければ寺や神社に初詣をして、帰省した祖父母の家で

は仏壇に手を合わせる。カップルはやがて結婚式場のハリボテの

チャペルで厳かに結婚の誓いを立て、子どもが生まれたらお宮参

りをする。そして年老いて死んだらセレモニーホールで坊主にお

経をあげてもらい戒名をもらって墓に入る。一神教の信者からす

れば正気を疑う行動様式かもしれないが、日本人はこれを矛盾と

すら思っていない。

日本人にとってはハロウィンやクリスマスは単なる商業的イベ

ントだから、という反論もありそうなのでトリビア的に追記してお

くと、もともと日本における結婚式は、各家庭で開かれる祝言と

いうお披露目の宴であり、そこに宗教色は一切なかった。初めて

結婚式に宗教を持ち込んだのは日蓮宗の田中智学で、廃仏毀釈

で衰退し葬式専門業者のようになってしまった仏教界を盛り上

げるために、キリスト教の結婚式の儀式構造をコピーして仏化婚

礼を考案した。1887年（明治20年）のことである。1900年（明

治33年）には、皇太子（後の大正天皇）の結婚式を欧米のロイヤ

ルウエディングに対抗できる格式高いものにすべく、明治政府は

キリスト式を換骨奪胎した神前式結婚式を創作した。つまり、一

応は宗教儀式の体を繕う日本の結婚式も、もとを辿ればある意

味で「洋食」と同じ和洋折衷の代物なのである。

そして、日本人の雑食性は宗教を消費することにすら何のため

らいもない。大正皇太子の結婚式の翌年、東京大神宮（当時は日

比谷大神宮）が一般向けに神前結婚式ビジネスをスタートし、一

般庶民の間にも徐々に神前結婚が広がっていった。すると結納

用品商の永島藤三郎が祭壇と神職をセットでデリバリーする永

島式結婚式を考案し、これがホテル業界へ広がり戦後の結婚式

場ビジネスへつながっていく。大晦日の風物詩である除夜の鐘も、

1927年（昭和２年）にNHKが近所の寺から借りてきた鐘をスタ

ジオに持ち込んで108回叩くラジオ番組を始めて全国の寺に広

まったもの、初詣も明治時代に民間の鉄道会社が仕掛けたプロ

和洋折衷化が徹底した現代の生活様式
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モーションで始まった習慣だ。

日本人の雑食性や和洋折衷の作法には、千年以上の歴史を重

ねた蓄積がある。

６世紀に仏教が日本に伝来したとき、日本はすでに神道という

固有の宗教を持っていた。普通に考えれば、正統な座を巡って

両者は激しく衝突するはずだが、日本では多少の混乱（丁未の乱）

はあったものの、なんと、疫病や災害から国を護るありがたい存在

として、異国の仏を神々の世界に共存させたのだ。そして後になっ

て、実は日本の神々は仏が現れた姿だという「本地垂迹」という

突拍子もない解釈まで編み出し、場当たり的に抱え込んだ矛盾

に後付けで正統性を与えてしまう。このアクロバットには、さす

がのゴータマ・シッダールタもアマテラスも度肝を抜かれたに違い

ない。

古代インドに生まれた仏教は、アジア世界へ広がる過程で、各

地の土着宗教の神々や精霊を仏教的な世界観の中に包摂する強

かな戦略を持っていた。だが日本の神仏習合は、単に仏教が日本

の神々を取り込んだという単純な話ではない。国家の政治的な

思惑と寺社の利害が折り合う中で、日本もまた、仏教を自らの宗

教的秩序の中に取り込んでいったという側面が強い。その過程

では、悟りを求める仏教は現世利益の宗教に変容し、日本の古来

の神々も神話の時代とは異なる体系へと変化する。明治の洋食

化でみた和洋折衷とまったく同じ論理がここにも働いているのだ。

八百万の神のおかげか、日本人は異質なものや矛盾するものを

共存させることに無頓着な民族である。大陸から次々に渡来して

くる集団と混血しながら多重構造的な文化を集積してきた日本

民族だからこそ、異質なものの受容に柔軟なのかもしれない。異

なる宗教を横断して結婚、出産、死亡のライフイベントを違和感

なく経験できる現代日本人は、その末裔に過ぎないのである。

さて、食であれ住であれ宗教であれ、生活文化の根幹に関わる

領域にさえ外来のものを取り込んで折衷化していく日本人の雑

食性は、ややもすれば、核がない、主体性がない、あるいは節操が

ない、一貫性がないなどと批判や反省の対象となりうる。これに

対して戦後日本を代表する評論家の一人である加藤周一は、そ

ういう折衷主義的な日本文化を、「雑種文化」という言葉で肯定

的に再定義した。

加藤の『雑種文化 ―日本の小さな希望―』が発行されたのは

1956年（昭和31年）。戦後復興も終わり高度経済成長がまさに

始まる時代だ。「5 5 年体制」の成立によって、政治は保守と革新

の二極が激しく対立していた。その構造は、丸山眞男らの西洋

近代主義と小林秀雄らの伝統回帰主義という、いずれも戦争を

招いた軍国主義・天皇制ファシズムの反省の上に立ちつつも対立

する思想にも現れていた。そういう熱い議論があった時代の中で、

加藤は第三の道ともいえるような立ち位置を模索した。

加藤は、和魂洋才の和魂は、長い歴史の中でいろいろな外来種

を接ぎ木された苗のように雑種化しており、「伝統的な日本」と

「西洋化した日本」は、抜き差しならないほど深いところで混ざり

合ったものになっているという状況を、英仏の純粋文化に対峙さ

せて雑種文化と呼んだのだ。そして、雑種化した日本文化から西

洋的な枝葉を落として純粋化しようとすれば極端な国家主義を

招き、日本的な枝葉を落とそうとすれば西洋一辺倒の近代主義

を招く。たとえ枝葉を落としても幹と根はすでに雑種化している

ので、いずれすぐに雑種の枝葉が再生してくると、両極端に対立

する議論に意味がないと断じる。

ところで、加藤が『雑種文化』に「小さな希望」と副題した意図

はどこにあったのだろうか。『雑種文化』の翌年1957年に発表し

た「日本的なもの」という小文を参照するのが分かりやすい。

この中で加藤がまず槍玉に挙げたのは、本居宣長に代表される

国学の「純粋な日本の心」という発想だ。宣長は「もののあわれ」

という概念を軸に、仏教と儒教に汚染される以前の大和心こそ

が日本固有の精神だと論じたわけだが、しかし加藤に言わせれば、

日本文化を飛鳥以来の仏教抜きで語ることなどできないし、また

語ったとしても意味がない。加藤は、宣長が日本文化を語る際に

あえて言及しなかった文学や美術などを並べあげて、「国学者が

つくりあげた日本的なものの概念は、実におおがかりな偏見だっ

た」と厳しく批判する。加藤の宣長批判が射程しているのは、宣

長の思想を継承した平田篤胤が極端化させた「純粋な日本」が、

幕末の排外攘夷思想を招き、それが明治の国家神道・神仏分離、

さらには昭和の天皇制ファシズムへと地続きにつながり、日本を

破滅へと導いたという歴史の帰結である。

加藤的には、西洋の理想化にせよ日本の理想化にせよ、いずれ

にしても動機は純粋性に対する劣等感である。加藤が雑種文化

で見出したのは、日本文化の欠点ではなく、他に例をみない可能

性だった。古来より中国文化は日本文化の創造的契機となって

いた。明治の近代化においてもそういう側面はあった。外来のも

のを受け入れるとき、日本はそれを単に模倣するのではなく、かな

らず在来のものと混交させて新しいものをつくってきた。だから

こそ加藤は、柔軟な「雑種性」こそ日本的であり、そこから生み出

される新しい価値に戦後日本の新たな希望を見出そうとしたの

である。

先日公表された最新の国勢調査の結果は、日本の人口は2020

年から５年で実に309万人減少したという衝撃の事実を告げた。

なんと大阪市の人口を上回る規模である。現状ですでに働き手

不足は深刻で経済活動の制約条件となっているし、国民生活の

維持に重大な不安を投げかけている。もちろんAI やロボットの

神仏習合というアクロバット

雑種文化という希望

令和の希望としての雑種文化
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進化には期待するとしても、それで人手不足が解消するなどと能

天気な見立てで安心することなど到底できない。

そんな中、第二次安倍政権以来粛々と進めてきた外国人受け

入れ政策により、2025年末時点で在留外国人の人口は過去最大

の400万人を超え、激増する外国人観光客のインパクトと相乗し

て、移民に対する賛否の議論が巻き起こっている。そして、受け

入れに慎重な層の中には、極端な排外主義的な意見も相当程度

あることを、2025年の参議院選挙の結果が明らかにした。

今から約10年前の2017年、文芸評論家の加藤典洋が、「もう

すぐ尊王攘夷思想がやってくる」と不吉な予言をしていたことを

思い出さずにはいられない。加藤は、1930年代の戦前・戦時下

の皇国思想を幕末の尊王攘夷思想の80年後の甦りと考え、これ

がまた80年後の日本に再来すると警鐘を鳴らしていた。外圧な

どで国が存続の危機に陥る時、日本人は現実に妥協的な政治に

絶望し、「あるべき正統性」という純粋で内向きな理想によって現

状を打開しようと尊王攘夷思想に傾くのだという。確かに幕末

も戦前もそうだった。

今の日本が大きな国家的危機に直面しているという見方は、そ

れほど大げさ過ぎるものではないだろう。自国ファースト主義が

強まり世界と東アジアが不安定化の様相を強める中、高市総理

も国難と位置づけるほどの急激な人口減少と超高齢化で国力の

陰りは隠せず、日本円の価値は目も当てられないほど下がり、逆

に高騰する資産価格によって持つ者と持たざる者の格差は拡大

し、持たざる者の不満が膨張している。そんな中で外国人の急増

がある種の不協和音を生んでいることも否定できない。太平洋戦

島原万丈●しまはら・まんじょう／ 1989年株式会社リクルート入社。グループ内外のクライアントのマーケティ ングリサーチおよ
びマーケティング戦略策定に携わる。リクルート住宅総研を経て2013年7月より現職。 他に一般社団法人リノベーション協議会
設立発起人・エグゼクティブアドバイザー、リノベーション・オブ・ザ・イヤー審査委員長。内閣府や国土交通省のほか、地方自治体、
業界団体の各種委員・アドバイザー等を歴任。主な著書に『本当に住んで幸せな街 全国官能都市ランキング』（光文社新書）がある。

争終結からちょうど80年目の2025年の政治的な論点やSNSで

飛び交う言葉たちが加藤典洋の警鐘に信憑性を与えていると感

じる。

排外主義的な主張にも言い分はいろいろあろう。だが加藤典

洋の見立てを取り入れるならば、やはりその深層心理には、日本

文化の純粋性にすがりたくなる不安があると理解するべきだと思

う。外国人受け入れの拡大によって、文化や社会の一体性の喪

失を危惧する声は、右翼的な政治家だけでなく一部の知識人か

らも上がる。

なので私は、最後にもう一度、加藤周一の「雑種文化」という小

さな希望を強調しておきたい。

私は東京ほど食事に迷う都市はないと書いた。住まいについ

ても書いた。結婚式についても書いた。食べる、住む、祈るは、私

たちの地べたの生活感覚の根幹を成す要素で、あらゆる消費の中

でもかなり保守的と思われる領域である。そこにこれだけ雑食的

な生活様式を取り入れても特段の違和感のない私たちの感性は、

遥か縄文の昔から長い長い民族の歴史の中で培われた雑種文化

ゆえと認めるほかないだろう。私という人間は、漢字を受け入れ

て仮名をつくり、仏を神と習合させ、西洋料理を受け入れながら

トンカツをつくり、中華料理を受け入れてラーメンをつくった、雑

食な日本の私なのだ。

「日本の文化問題は、日本の文化が雑種的であるという事実を

みとめることに始まり、その事実に積極的な意味をみつけること

で終わる」―― 加藤周一
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