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　もうすぐ「平成」が終わる。

　平成は、その字面からイメージされる穏や

かさとは程遠い時代だった。平成は『史記』

の「内平らかに外成る」と『書経』の「地平ら

ぎ天成り」が由来と伝えられているが、その

意味が皮肉に思えるほどである。よく激動

の昭和という言い方がされるがそれは戦前

のことで、少なくとも戦後の昭和は、平成に

比べると穏やかでシンプルな時代だったと思

う。平成とはどんな時代だったのか、戦後の

昭和からの流れで振り返ってみたい。

　日本の社会学の権威である見田宗介は、

現実の対義語として切り取ることで、戦後

45年間の日本社会の心性を、3つの時代に

区分した（見田宗介、2006『社会学入門 ―

―人間と社会の未来』岩波新書）。

「理想の時代」：プレ高度経済成長期
（1945〜1960年／昭和20〜35年）

「夢の時代」：高度経済成長期
（1960〜75年／昭和35〜50年）

「虚構の時代」：ポスト高度経済成長期
（1975〜90年／昭和50〜平成2年）

　もちろん戦後が理想的な時代で、高度経

済成長期が夢のような時代だった、という意

味ではなく、その時代に人々が何を求めて生

きていたのか、という見立てである。高度経

済成長期を真ん中に、その前後をプレ/ポス

トと位置づけていることで分かるように、戦

後45年間は良くも悪くも経済成長を巡っ

て語られる時代である。

　理想の時代は、敗戦直後の日本人が、ア

メリカン・デモクラシーもしくはソビエト・コ

ミュニズムに理想を見つけ、焼け野原の残る

都市で物質的に豊かな社会に憧れ、国の復

興に努めた時代である。1950年（昭和25年）

に勃発した朝鮮戦争の特需の効果もあり、

この時代に衣食住の決定的な欠乏は満たさ

れ、1956年（昭和31年）の経済白書では「も

はや戦後ではない」と宣言された。

　続く夢の時代は、高度経済成長の時代で

ある。1960年（昭和35年）に池田内閣が策

定した所得倍増計画は計画を上回る成果を

上げ、1968年（昭和43年）には日本のGNP

はアメリカに次ぐ世界 2 位にまで上りつめる。

東京オリンピックや大阪万博も開かれ、国際

社会の中で先進国の仲間入りを果たした。

　この時期には、工業化・近代化・都市化が

怒涛の勢いで日本全土を覆い、農村共同体

と大家族制は崩れ、核家族化が一気に進ん

だ。「拡大家族から核家族への変化は、家族

の関係性、男女の関係性、男性の人生、女性

の人生、子供の育ち方、性格形成、人生の問

題の所在、等々の一切の変革」をともなう出

来事だったとして、現代の日本社会の骨格が

作られたのはこの時代であると、見田宗介は

述べている。夫婦と子供からなる核家族が

都市または郊外に住み、正社員の夫が家長

として収入を稼ぎ、専業主婦の妻が家事と

育児を担当する。そんな世帯が社会の基本

単位となった。

　夢の時代とは、戦後には理想として憧れる

ほかなかった豊さが、頑張れば手の届く夢と

して実現していく時代である。実質経済成

長率が年10% 以上で推移する時代には、そ

んなリアリティがあった。1961年（昭和36

年）のヒット曲『上を向いて歩こう』では雲

の上にあると歌われた幸せは、1968年（ 昭

和43年）の『三百六十五歩のマーチ』では「し

あわせは歩いてこない、だから歩いて行くん

だね」と、歩いて行ける地上に降りて来てい

る。諦めずに地道に歩けば到達可能な目的

地がある。みんなでそこへ向かって行進して

行こう、というメッセージが、当時の人々の

心には響いた。

　言うまでもなく、歌詞で歌われた「幸せ」

がほぼ直接指していたのは、物質的な豊かさ

である。1950年代後半に「三種の神器」と

呼ばれた白黒テレビ・洗濯機・冷蔵庫の家電

3品目は、60年代後半には、3C、カラーテレ

ビ (Color Television)・クーラー (Cooler)・

自動車 (Car)の「新・三種の神器」に進化

した。 住まいについて言えば、持ち家であ

1 理想から夢へ

住まいの幸福を考えるということ
— 平成の終わりに

島原万丈
（LIFULL HOME’S 総研 所長）
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る。1973年（昭和48年）に建築家の上田篤

が考案した「現代住宅双六」（以下、「住宅双

六」）では、寮や寄宿舎から始まる住まいが、

木造アパートや社宅や公団・公社のアパート

を経て、最終的には庭付き郊外一戸建て住

宅で上がりとなる。1962年（昭和37年）に

入居を開始した日本初の大規模ニュータウ

ンである千里ニュータウンを皮切りに、大都

市郊外にニュータウンが開発されていった。

　見田宗介が戦後45年の分析の軸に据え、

現代の日本社会の骨格を作ったとみる高度

経済成長。筑波大学准教授でメディアアー

ティスト・実業家の落合陽一は、高度経済成

長の正体を「均一な教育」「住宅ローン」「マ

スメディアによる消費者行動」の3点セット

だと看破する（落合陽一、2018『日本再興戦

略』幻冬舎）。現代の日本社会において、住

宅がどれほど重要な位置を占めるのか、そし

てそれが高度経済成長時代の産物であるの

かが分かる。

　2 度のオイルショックで高度経済成長は

終わりを迎えるが、その後も経済は安定成長

を続け、消費社会がさらに高度化していくの

が虚構の時代である。物質的欠乏を満たす

ための消費は量的には飽和し、内閣府の「国

民生活に関する世論調査」では、1980年（昭

和55年）頃から、今後の生活として「これか

らは心の豊かさ」を選ぶ割合が、「まだ物の

豊かさ」を上回るようなった。

　しかし「心の豊かさ」を満たす手段はやは

り消費だった。「ジャパン・アズ・ナンバーワ

ン」（1979年／ 昭和54年）と持ち上げられ

た経済力を背景に、メディアによって次々に

生み出される新しい流行やブランドを日本

人は消費した。

　 虚構の時 代は広 告の時 代とも言い換え

る事もできる。糸井重里や仲畑貴志らに代

表される人気コピーライターは時代の寵児

だった。彼らが作り出すコピーによって、人々

は物そのものを消費するのではなく、物に紐

づく情報を消費するようになる。これまで

理想や夢として追いかけてきた幸福は、もは

やメディアの中で次々に繰り返し生成され

るフィクションとして存在するものになった。

　1973年（昭和48年）の井上陽水のヒット

曲『夢の中へ』の「探しものは何ですか? ま

だまだ探すつもりですか? 」という歌詞は、そ

んな消費社会の際限のない虚構性を時代に

先駆けて予言していたのかもしれない。やが

て地価と株価が急上昇し始め、まさにバブル

経済に突入していこうとする1986年（昭和

61年）に、明石家さんまが「しあわせって何

だっけ、何だっけ」と歌ってヒットしたポン酢

醤油のテレビコマーシャルが問いかけたのは、

バブルの中で虚構に溶けて、脱臭・漂白され

てしまった、現実の幸福の手触りだったので

はないか。平成が始まる直前の1988年（昭

和63年）になると、百貨店の広告が「ほしい

ものが、ほしいわ。」としか言うべき言葉が

ないような水準まで大衆消費社会は成熟し

ていた。そんな虚構の時代の終わり間際に、

平成はやって来た。

　平成が始まった1989年、日本経済は栄華

を極めていた。株価と地価の上昇は、まさに

天井知らずといった様相だった。企業は湯

水のごとく接待交際費を使い、一億総財テ

クブームの中で庶民もあぶく銭を手にした。

ゴルフ場の会員権は数千万円から億のレベ

ルで取り引きされ、ディスコのVIPルームで

は清涼飲料水のような気安さで高級シャン

パンが空けられ、女子大生やOLが海外で高

級ブランドを買い漁る。自動車でも洋服で

も腕時計でもアクセサリーでも、高級である

という理由だけで高級品が飛ぶように売れ

た。若い読者には想像もつかないかもしれ

ないが、今の中国人観光客の爆買いのような

光景を想像してもらえればいい。パリのエル

メス本店に日本人観光客が行列をしていた

のだ。平成の始まりにはそんな浮かれた乱

痴気騒ぎが毎日繰り広げられていた。

　しかしそんな時代は長くは続かない。続

現代住宅双六／上田篤、久谷政樹（1973年「朝日新聞」に掲載）

2 夢から虚構へ

3 虚構の果てに来た平成
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くはずもない、というのは後になって振り返

るから言えることで、弾けてみないと分から

ないのがバブルの本質である。エコノミスト

が「日経平均は4万円に達する」と予測して

いた株価は、1989年（平成元年）の大納会

に日 経 平 均3万8915円で頂 点に達した後

すぐに暴落を始め、「山手線の内側の土地価

格でアメリカ全土が買える」と推計された地

価も、翌年1990年（平成2年）の大蔵省の総

量規制によって、登ってきた急勾配を転げ

落ちるように下落していった。虚構の虚構

性、すなわち現実の虚構性が暴かれた「虚構

の時代の果て」としての平成の始まりである。

　虚構すらも崩壊してしまった夢の跡にう

ず高く積み上げられた不良債権は、日本経

済の体力を奪い、長いデフレ経済につながっ

ていく。この間、かつてなら潰れる可能性な

ど微塵も疑われなかった伝統的な大企業が

いくつも倒産した。1996年（平成8年）の日

産自動車のテレビコマーシャルはイチローを

起用して、「変わらなきゃも変わらなきゃ」と

変化・変革を訴えたが、何がどう変わるべき

なのか、どこを目指すべきなのか、行き先を

示すことは出来なかった。※1  Windows95

以降、平成はIT 化の時代でもあるが、今では

グローバル企業がしのぎを削るITベンチャー

の波に日本は乗り遅れた。

　ちょうどこの時期に就職期を迎えた団塊

ジュニア世代は、厳しい受験戦争を勝ち抜い

たにもかかわらず非正規雇用に甘んじる者

が続出し、新自由主義的な自己責任論が優

勢になる風潮の中で、後に格差の問題とし

てクローズアップされることになる。バブル

崩壊以降のデフレ期は、失われた20年あるい

は30年と言われるが、その言説を受け入れ

るとすると、平成はほとんど全期間にわたっ

て失われていた時代ということになる。

　さて、冒頭で戦後の昭和はシンプルな時

代だったと述べた。見田宗介を引いて振り

返ったように、戦後の昭和は国民のマジョリ

ティを1つにまとめ上げる夢が共有できてい

た時代だったと言える。明日は今日よりもっ

と豊かになることを、みんなで夢見ることが

出来た。世界は核戦争の危険性と背中合わ

せではあったが、冷戦構造の中で二大超大国

がそれなりにバランスしていた時代でもある。

この経済的にも政治的にも安定していた時

代を通して、日本人は前向きに幸福を追求

することができた。

　社会のマスボリュームは均質な核家族で

構成され、夫が製造業の大量生産で経済成

長を支え、専業主婦の妻と子供がマスメディ

アに導かれながら消費社会を牽引した。現

実のリアリティとは、たとえそれが虚構だっ

たとしても、豊かになる夢を少しずつ達成し

ていく日常だった。ある人にとっては新しい

家電製品だったかもしれない。ある人にとっ

ては洗練されたファッションや高級車だった

かもしれない。また別の人にとっては海外旅

行だったかもしれない。長期のローンによっ

て手に入れる新築マイホームは、この時代の

幸福の実感をもっとも象徴するものだったと

言っても過言ではない。

　昭和の時代には、人々が幸福を感じる具体

的な対象が様々移り変わったとしても、一応

は豊かさという概念で串刺しにすることが

出来た。昭和の豊かさとは、多かれ少なかれ

金銭的に裏打ちされたものである。多くの

勤労者にとっては、年功序列の大企業での出

世と昇給は幸福に近づくパスポートだった。

　しかし今では、パスポートの有 効 期 限は

とっくに切れてしまっている。伝統的大企業

ですら巨大な損失を出してあっさりと傾いて

しまう。終身雇用と年功序列は担保のない

空手形と化している。幸運にも職業生活が

順風満帆で十分な収入があったとしても、そ

もそも豊かさとは何かという議論が成立す

るほど、価値観が多様化・相対化している。

　そのこと自体は決してネガティブなだけ

の話ではない。昭和の幸福とは、きっちりと

座標軸が定められた空間で、目指すべきベク

※1：日産自動車はその後1999年にフランスのルノーの傘下に入り、カルロス・ゴーン氏を社

長に迎えたが、ある意味でそれが平成の日本経済を象徴する出来事だったとも言える。

4 昭和の幸福、

平成の幸福
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トルが示されていて、微分された傾きを競う

ゲームだった。冒頭に昭和はシンプルだった

と言ったのは、そういう意味である。言い方

を変えれば、それは私たち一人一人の個が、

大きな社会の規範に縛りつけられていたと

いうことでもある。ベクトルからの逸脱はド

ロップアウトと言われた。そう考えると平成

は自由だ。

　まず、女性の社会進出が進んだことは、平

成時代の大きな成果である。1986年（昭和

61年）に施行された男女雇用機会均等法は

平成に入って3度の改正を経て、学生時代

は男子と同等かより優秀だった女子が、就

職の時点で一般職に甘んじなければならな

いような不公平な状況はなくなった。育児

休業も広がり、出産・育児を理由に不本意

に職業キャリアを放棄しなくてはならない

女性も減った。最近では男性も育児休業を

取って育児を分担するケースも出て来たほ

どである。若い読者には信じられないと思

うが、平成が始まる直前の頃には、大手金融

機関の入社式で、経営者が男性新入社員に

向かって「お嫁さんは会社で用意してあるか

ら、安心して仕事に邁進しなさい」という訓

示をしていたのである。企業は、男性社員の

お嫁さん候補として女性を採用していたの

だ。結婚を機に正社員を辞する寿退社とい

う暗黙の慣習も一般的だった。自分のキャ

リアを持ち収入を男性に頼らなくてもよく

なった女性は、不本意な結婚生活を解消す

るという選択肢を得た。

　結婚に対する周囲からのプレッシャーも、

皆無とは言わないまでも、かつてよりだいぶ

小さくなったのではないか。年長の既婚者

が未婚の若者に、まだ結婚しないのかと尋ね

ることはセクハラであるという規範が広がっ

てきた。独身の若者にすれば、いい人がいた

ら結婚はしたいが、それは今ではない、と誰

に気兼ねすることなく言える。結婚しない

という生き方も尊重され、それを理由に出来

損ない呼ばわりされることもない。LGBT（性

的少数派）に対する理解も広がり、渋谷区を

皮切りに同性パートナーシップ制度条例を

取り入れる自治体も増えている。晩婚化・

非婚化・同性婚は、社会全体でみれば少子化

の原因になりうるが、個人の立場でみれば人

生の自由な選択肢が広がった結果でもある。

　消費の面でも、平成にはポジティブな変

化、選択肢の自由な広がりがあった。たとえ

ばタワーマンションが立ち並ぶ都心の街を

スーパーカーが駆け抜けていく轟音を聞き

ながら、手のひらのスマートフォンで、シェア

ハウスや地方・過疎地への移住生活がこれ

からの豊かな暮らしだと勧めるネット記事に

共感の「いいね！」をする時代である。仮想

通貨で大儲けしたという話がネットに溢れ

る一方で、ハッシュタグのついた自給自足的

な丁寧な暮らしに多くの共感が集まる。誕

生日に高級レストランのディナーもいいけど、

友達を招いてホームパーティや宅飲みのほ

うがうれしいと感じることは不自然ではない。

大富豪であるIT 企業の創業者が、毎日同じ、

しかも取り立てて高級でもないシンプルな普

段着を着ていることがかっこいいという価値

観も芽生えた。

　昭和から平成の初め頃までは、消費の選

択肢が増えるというのは、より高級・高価な

選択肢が増える「ワンランクアップ」であっ

た。平成の変化のポイントは、お金をかけな

い「ワンランクダウン」がアリになったことだ

（三浦展、2016年『毎日同じ服を着るのが

おしゃれな時代 今を読み解くキーワード集』

光文社）。

　お金という豊かさの物差しを失った時代。

平成をそう定義するのは、いかにも乱暴だ

と思う。最低限の生存条件すら満たせない

絶対的な貧困はほとんど退治できている一

方で、格差や相対的貧困が社会問題になる

ということは、むしろお金の圧力は強まって

いるとみなければならない部分が確かにある。

しかしそれと同時に、幸せイコール経済的に

豊かになること、とは誰も考えなくなったこ

ともまた事実だろう。幸福とお金が少し距

離を取り始めた。もしくは、お金で買える幸

福の度合いが小さくなった。幸福の多様化

が徹底されたとも言える。社会デザイン研

究家の三浦展は、このような変化を「ベター
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ライフからマイベストライフへ」というキー

ワードで的確に言い当てている（三浦展、前

掲書）。

　平成という時代は、30年の時間をかけて昭

和が崩れていく過程だったとも言える。し

かしながら、それに替わる新しい価値観を打

ち立て、広く共有することは放棄された。マ

イベストライフの物差しは、文字通り自分で

ある。豊かな暮らしとは。幸福とは。自分

で自分に絶えず問い続けることが求められ

る時代になったのだ。多様化の徹底とは、言

い換えるとみんなバラバラであるということ

だ。

　正解がないという認識が正解なのかもし

れないが、選択の結果はすべて自分で引き受

けなければならない。多くの日本人にとって

これは案外しんどいことである。日本の学校

教育は、どこかに1つだけある正解に早く正

しく到達できることが得意な人材を作り出

してきた。集団的規律を重視するあまり、地

毛の茶髪を黒に染めることを強要するよう

な人権侵害的な校則で、生徒の身体的個性

すら縛りつける。世界的にみてもファッショ

ン感度が高いと思われる日本の若者も、就

活シーズンになると、世界中のビジネスシー

ンのどこにも根拠のないブラックスーツを標

準服にした、意味不明なルールに、素直に従

う。自分を相手に印象づけなければならな

い局面にもかかわらず、周囲と違う個性を表

明することを怖がる。

　時に病的なまでに自分らしさを追い求め

ると同時に、人と同じであることに安心を感

じる。平成は自由ではあるが、それゆえ複雑

で難しい時代である。そんな平成は、どこか

に昭和の夢の名残を引きずりながら、新しい

幸福の在り方の自覚を引き受けることがで

きぬまま、終わりを迎えようとしている。

　先ほど昭和の夢の名残を引きずりながら

と書いたのは、ノスタルジーな懐古趣味にひ

たりながら、という意味ではない。平成の時

代でも私たちは昭和的なものから完全に自

由になってはいないということだ。落合陽一

は、2000年代に日本社会がイノベーション

の波に乗れなかった原因の1つとして「日本

人の意識が昭和的均質のままだったのです」

と、昭和の亡霊の存在を指摘している（落合

陽一、前掲書）。平成生まれの若者の意識の

中にすら、親世代からの影響だろうか、経験

をしたことのない昭和が生き残っている。そ

うでなければ、万人単位の大リストラを発表

しているメガバンクが就職人気企業ランキン

グの上位に顔を並べている、という労働市場

の現実を説明することができない。

　特に「住まい」に関する選択行動は保守

的で、昭和的価値観が色濃く残っている分

野である。今一度昭和まで遡って、住宅市

場に今なお残る昭和をあぶり出してみよう。

　平成が始まる少し前の1983年（昭和58

年）—今の35歳が生まれた年である。ト

ヨタ自動車の当時の最高級車種クラウンの

7 代目は、こんなキャッチフレーズで発売さ

れた。—「いつかはクラウン」。右肩上がり

の経済を前提として、収入の増加にともなっ

て小型の大衆車から中型車と乗り換え、最

終的にクラウンに上りつめるのが人生の成

功の証。当時はそのようなメッセージにリア

リティがあったのである。この広告シリーズ

は1987年（昭和62年）まで続いた。

　2018年の現在、もし「いつかはレクサス」

や「いつかはメルセデス」という広告がブラウ

ザ上に流れたとしたら、そのメッセージにど

れほどの説得力があるだろうか。特に若い

人なら、クルマが好きな人はどうぞ。私はそ

れよりもロードバイクがいい、おしゃれな電動

アシスト付き自転車のほうがいい。そう思う

人が多いだろう。中には、お金があるからと

いって高級車を乗り回すのはダサいと眉を

ひそめる人もいるかもしれない。まぁもっとも、

そういう人のブラウザにはその広告が表示さ

れることはないだろうが。

　実は住宅市場には「いつかはクラウン」に

似た言葉が、今でも現役で通用していること

にお気づきだろうか。一次取得層が住宅購

入を意識するタイミングで発せられる「そろ

そろ持ち家」である。あるいは、まだ購入の

検討段階には至ってはないものの、「いつか

5 住まいの昭和
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は持ち家」と考えている人も少なくない。

　「そろそろ」も「いつかは」も、到達すべき

通過点ないしゴールまでの時間的距離を意

識させる言 葉である。 前に1973年（ 昭 和

48年）に提出された「住宅双六」を紹介した

が、80年代の「いつかはクラウン」は「住宅双

六」にそっくりではないか。「住宅双六」では、

寮や下宿での一人暮らしから、木造アパート、

公団・公社のアパート、賃貸マンションと駒

を進め、最後に庭付き郊外一戸建て住宅で

上がりとなる。「いつかはクラウン」では、大

衆小型車のカローラから始めて、コロナ、マー

クⅡと中型車へクラスを上げて、最後にクラ

ウンで上がりとなる。2018年の今、「いつか

はレクサス」には1ミリも心を動かされるこ

とのない人でも、「いつかは持ち家」「そろそ

ろ持ち家」を無視することができないのが住

宅市場のマインドだとすれば、住まいの領域

では昭和的価値観は十分に健在と言えるの

ではないだろうか。現在の双六の上がりは、

庭付き郊外一戸建て住宅から、新築タワー

マンションに変化しているかもしれないが ※2 。

　誤解のないように断っておくが、なにも持

ち家を買う人の価値観を否定するつもりは

毛頭ない。35年の住宅ローンで庭付き郊外

一戸建ての新築住宅を買う。それが本人と

家族のマイベストライフなら、誰に文句をつ

けられる筋合いはない。むしろ昨今の世間

一般の水準からみれば、十分に恵まれた人生

と言えるだろう。

　ここで提議したい問題は、その選択はい

つのまにか誰かに刷り込まれていた「いつか

はクラウン」ではないのか、という疑念である。

「そろそろ」「いつかは」と想起される住宅購入

のタイミングで一般的なのは、若い男女が結

婚して生まれた子供が幼稚園や小学校に上

がる前後である。今の賃貸住宅では手狭に

なってきたから、もう少し広い家に住みたい。

多くの住宅購入希望者が口にする動機だ。

　しかし、なぜそのタイミングなのか。子育

て期は人生の中でもっとも広い家を必要と

するときであるが、その時間はおよそ20年程

度である。子供が巣立った後に広い一戸建

て住 宅を夫 婦2人で持て余すという例は多

い。選択肢は他にもあるはずで、冷静に考え

れば、そのタイミングでなければいけないとい

う根拠は薄い。なぜ賃貸住宅ではだめで持

ち家なのか。家賃を払い続けるのはもった

いないという声は一般的だ。しかし、不動産

メディアでよく見かける、持ち家と一生賃貸

住宅で住宅支出の違いをファイナンシャル

プランナーが試算する記事では、両者にほと

んど変わりはなく、賃貸派は老後の家賃を

どう捻出するかを考えておけば、あとはライ

フスタイルや価値観によって選択すればよい、

というアドバイスがされることが多い。

　核家族の形成と持ち家の取得は、実は国

の政策によって形成された標準的なライフ

コースであるという事実は知っておいてもよ

い。高度経済成長前の1950年代から、地方

の農村から大量の若者が製造業の労働力と

して都市に集まってきた。この人口が分厚

い中間層となって日本経済を支えるように、

国は家族政策と住宅政策を整備した。

　具体的には、扶養家族控除で専業主婦を

作り出し、人口の再生産にかかる社会的コ

ストを家庭と一部企業に負担させつつ、日本

住宅公団（現・UR 都市機構）や住宅供給公

社が住宅を供給し、住宅金融公庫（現・住宅

金融支援機構）が住宅ローン※3を融資して、

勤労世帯のマイホーム取得を推進した。一

方で、単身者は公庫の住宅ローンの融資が

受けられず、賃貸の公営住宅にも受け入れ

られなかった。加えて民営の賃貸住宅には

公的な支援はまったくないので、より質の高

い住 宅に住もうと思えば、結 婚して持ち家

を買うことが合理的な選択になった。土地

神話と言われるように地価は一貫して上昇

していたので、住宅購入は資産形成にも有利

だった。このような政策と労働市場におけ

る終身雇用・年功序列賃金の協働によって、

核家族化と持ち家取得が強力に推し進めら

れたのである（松行彬子、松行輝昌、2014『戦

後住宅政策の比較制度分析』東洋大学学術

情報リポジトリ）。

　これはまったくの推測だが、「家を買って

一人前」「一国一城の主」などの持ち家に関

する言説は、この頃広まったのではないだろ

うか。農村から都市へ出て高度経済成長を

※2：上田篤氏は2007年（平成19年）に、「新・住宅双六」を作成して発表している。平成の双六では、上がりは、自宅で生涯現役、

老人介護ホーム安楽、親子マンション互助、都心超高層マンション余生、農家町家回帰、外国定住の6つに増えている。

※3：落合陽一は住宅ローンについて、「最初に頭金を払った後に、数十年間もお金を払い続けるという形で、家計から自動的

に所得が差し引かれる」すごい仕組みだと評する（落合陽一、前掲書）。
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支えた若者たちは、それ以前の社会では底

辺を構成していた貧農の二男、三男が大き

なボリュームを占めていたのである。彼らの

自尊心や達成感を巧みにくすぐる言葉だと

思う。ちなみに「一生に一度の買い物」が広

まったのはバブル経済の副産物である。「永

住型マンション」というセールストークが初

めてマンション広告に登場するのは、バブル

経済の半ば過ぎ、不動産価格が高騰して持

ち家が庶民には高嶺の花になっていった頃

である。70年代の「住宅双六」には上がりの

前に建売住宅のマスがあるし、バブル期の前

には、持ち家のマンションを売って戸建て住

宅へステップアップ（と言われていた）する

住み替え行動は一般的だったのだ。

　これまでみてきたように、昭和の住宅市場

を形作ってきた土台は傾き、柱や梁が腐食

してしまったのが平成という時代である。人

口は減少に向かい、住宅は余ってきた。結

婚や出産は選択的になった。非正規雇用が

増加し中間層はやせ細った。終身雇用と年

功序列賃金はむしろ長期的にはリスクを抱

え込む働き方になった。豊かさや幸せの形

も虚構化の果てに輪郭を失った。それでも

なお、「そろそろ持ち家」「いつかは持ち家」

という価値観だけが無自覚に生き残ってい

るのである。

　他方、住まいを提供する側である住宅不

動産業界には、消費者の意識よりもさらに色

濃く昭和の価値観が残っている。それは、新

築供給への依存から脱却できない業界体質

に集約して表出している。

　日本の総人口はすでに減少に転じ、世帯

数も頭打ち。総務省の「住宅土地統計調

査」で空き家が800万戸以上と推計され、放

置空き家は社会問題化し、各自治体の頭を

悩ませている。にもかかわらず、2010年代

に入っても新設住宅着工数は100万戸弱

のペースで推移している。加熱するアパー

トローンへの金融庁の監視強化でブレーキ

がかかったものの、相続税対策のためのサブ

リース型賃貸住宅の新規供給が増加傾向で

あった。新築着工数のうち、古い建物を除

却して新築される再建築戸数は1割以下（平

成27年度で8.4%）、また再建築後には除却

前の1.4倍の戸数が作られる。空き家問題

の解決に頭を悩ませる一方で、ストックをど

んどん増やして空き家を生

み出している、というのがこ

の国の実態である。

　もっとも国土交通省の住

宅政策は、中古住宅の流通

とリフォームの活性化へ舵

が切られている。だが、新築供給で利益の多

くを稼ぐ事業者にとって、供給数を減らすこ

とは死活問題である。「2020年（平成32年）

までに中古住宅流通・リフォーム市場の規

模を倍増の20兆円にする」ことを掲げた国

土交通省の「中古住宅・リフォームトータル

プラン」の検討会議（2011年〜2012年）の

席上で、委員である住宅建設業界の団体役

員からは「新築100万戸を維持」というまっ

たく場違いな提案がなされたほどである。

　大手事業者は供給戸数実績の多さを誇ら

しげに広告し、マスメディアは着工数の減少

をバッド・ニュースとして報道する。新設住

宅着工数が最高値の191万戸を記録したの

は、「夢の時代」が終わる間際の1973年（昭

和48年）のことである。業界もマスコミも、

いまだに昭和の夢から覚めることができてい

ない。

　住宅を語る言葉も昭和の言語である。前

にも述べたように、かつては「持ち家・新築・

一戸建て」は幸福と直結する記号だった。

それを手に入れるということは、安定した職

業的身分を得て、結婚し子供をもうけ家族

をつくり、資産形成手段を手に入れたことを

意味していたし、それを大衆が夢見る幸福な
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図1：新設住宅着工数の推移

6 住宅・不動産業の昭和
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人生と呼んでも差し支えなかった。

　しかし、家族の形も働き方も価値観も多

様化した現代では、「持ち家・新築・一戸建

て」は、単純に建物の所有関係とビルディン

グタイプを示すラベルに過ぎなくなった。か

つてそこに貼りついていた幸福のイメージと

は切り離されて、ただモノとしての特徴を表

現しているに過ぎない。

　現代の住宅の間取りプランを表すnLDK

（nは家族人数−1と言われる）は、1951年

（昭和26年）の公営住宅の標準プラン「51C

型」に端を発する。2DKの2（居室）で親と

子の分離就寝、DKで食寝分離という近代家

族のライフスタイルを提案するものであった。

標準の名が示すように、「51C 型」は戦後の

住宅難に対応して、短期間での大量供給を

可能にするために考案されたものでもある。

　後に団塊世代の住宅需要に対応して登

場した3LDKでは、2人の子供にそれぞれ個

室を与えた。 個 室に分 離した家 族が団 欒

をすることで家庭になる／家族をする場所

としてリビングが付加され、そこには家族団

欒装置たるテレビが置かれていた。戦前の

封建的な家制度の規範から解放されたとは

いえ、団塊世代の核家族は性役割分担がさ

れた夫婦で、家事・育児は専業主婦が担っ

た。住まいと家族の在り方の変化を研究し

た文学者の西川祐子は、かつての大家族が

住んでいた囲炉裏端のある家が家長の支配

する「男の家」だったに対して、リビングのあ

る3LDKは「女の家」であると位置づけた（西

川祐子、2004年『住まいと家族をめぐる物

語 —男の家、女の家、性別のない部屋』集

英社）。

　では、ワンルームマンションはどうか。西

川 祐 子は、1976年に登 場した比 較 的 新し

い住まいの形であるワンルームマンション

を、nLDKから分離しつつも、へその緒のよ

うに仕送りと電話線で親の家とつながった

部屋（ルームであってホームではない）である

と、リビングのある家との二重構造を分析す

る。またワンルームマンションに住む単身の

若者が親の住む家を「実家」と呼ぶことから、

ワンルームマンションは核家族のn LDKを参

照する「仮の家」として位置づけられる。そ

こに住む若い単 身 者も、いずれ遠くない将

来には結婚して核家族を形成し、n LDKの

実家を作るライフコースが前提としてある。

　時代がめぐり、夫婦共働きが当たり前にな

り、夫婦の性役割分担は解体されつつある。

家族はそれぞれ各自のスマートフォンでネッ

トにつながり、リビングルームのテレビが家族

団欒に果たす機能は損なわれた。夫婦と子

供からなる核家族を標準とする社会構造は

緩み、その暮らしを空 間に写し取るnLDK

は、単に空間の配置を表現するラベルに過ぎ

ず、かつてそれが意味していた家族の形や暮

らしの実像を示すことが出来なくなっている。

生涯未婚率の上昇は、ワンルームマンション

の「仮の家」という前提を崩

そうとしている。

　ストック活用・中古住宅流

通活性化が叫ばれるなか、リ

ノベーションの注 目 度が高

まっている。そして、リノベー

ションで生み出される住宅を

眺めていると、nLDKというラ

ベルが空間構成を説明する力

も弱くなっていると感じる。

　たとえば、図2の写真を見て

提供：ブルースタジオ／物件：LIFELAND 調布国領図2
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協力／タムタムデザイン図3

ほしい。もともとは69㎡、壁式構造の３LDK、

築25年の中古マンションをリノベーション

した住まいである。

　この物件を紹介するネット記事には、「扉

のない美術館のような空間」とタイトルが

つけられている。扉をすべて取り外すこと

で、すべてがひとつながりの空間でありながら、

床材を変えることで空間を切り分けている。

移動できない構造壁はそのまま残しているが、

部屋の仕切りとしては使われていない。こ

の物件は果たして何LDKと表記すればいい

のか。

　次は、図3の物件。こちらは事業者が買い

取ってリノベーションした後に販売される再

販物件である。アーチ状の袖壁で仕切った

ギャラリースペースを設けている。従来の不

動産広告では、この物件の特徴をどのように

ラベリングすることが可能なのか。

　これらの他にもマンションのリノベーショ

ンでは、玄関からの導線を広げて土間を作っ

たり、窓際の床をタイル等で切り替えてイン

ナーバルコニーにしたり、リビングの奥に畳

の小上がりを作ることは珍しくない。中古

住宅のリノベーションが今後さらに普及して

いくと、新築分譲マンションでも脱nLDK 的

なプランは増えていくだろう。

　リノベーション以外にも、2010年くらい

から新しい暮らし方の広がりがめざましい。

80年代の外人ハウスに起源を持つとされる

シェアハウスも2000年代半ば頃から急速に

広まり、いまでは若年層の住まい方の一つと

して完全に市民権を得ている。今後は増加

する高齢単者の新しい暮らし方として注目

する専門家もいる。また働き方改革の流れ

で導入が進む在宅勤務やサテライト勤務は、

通勤時間から解放された職住一体的な暮ら

し方や多拠点生活の可能性を拡げる。職住

一体で言えば、自宅の一部をカフェや教室な

どで地域コミュニティに開放する、住み開き

といわれる試みも各地でみられる。LIFULL 

HOME’S PRESSやSUUMOジャーナルなど

の住まい領域における新しい潮流を報じる

メディアでは、このような事例を紹介する記

事は、安定的に高いページビューやSNSでの

拡散を獲得する人気のネタである。

　

　今、住宅不動産市場において、住まいを語

る言葉がその有効範囲を狭めているのは疑

いがない。 たとえば、LIFULL HOME’S や

SUUMOなどの不動産ポータルサイトの基本

的な検索条件である築年数は、5年以内、10

年以内、15年以内と、新しければ新しいほど

“良い物件”という序列的な価値づけを無意

識のうちにも表明している。しかし、中古住

宅のリノベーションが広まるにつれ、新築を

頂点とする新しさという価値は相対化され

てきている。

　現在のほとんどのポータルサイトが採用し

ているスペックで物件を検索させる方法は、

1976年（昭和51年）に創刊された『週刊住

宅情報』で考案された広告フォーマットやツ

メ見出しを洗練させ、デジタルに置き換えた

ものである。1970年代から比べると、日本

人のライフスタイルや価値観は様変わりし、

ネットに置き換わってからの20年の間には

その変化と多様化はさらに進み、この先の変

化はさらに大きい。昭和の時代に編み出さ

れた言葉は、リノベーションなどによって切

り開かれた新しい住まい方のトレンドを捉

えきれないばかりではなく、平均的な家族の

形や暮らしの実像からも乖離しつつある。

　社会学者の上野千鶴子は「住宅は家族を

容れるハコ」と言い、建築家の山本理顕は

「住宅とは空間化した家族の規範」と定義し

た（上野千鶴子、2002年『家族を容れるハコ、

家族を超えるハコ』平凡社）。それに従うなら、

家族の形や家族の規範の変化は、住宅の存

在の仕方を変えるはずである。しかしながら、

現状の住宅不動産市場で住まいを語る主言

語は、いまだに持ち家か賃貸か、そして価格

とスペックであり、消費者も張り巡らされた

過去のマトリックスの中で幸福を探そうと

している。
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　賃貸にせよ持ち家にせよ、住み替えをする

人は、住処を変えることによって何を手に入

れようとしているのだろうか。

　ほとんどの人にとって住宅は人生で最大

の買い物であるだけでなく、「住むこと」は

時間的にも空間的にも「生きること」それ自

体と密接に重なる概念である。住む場所を

変えること・選ぶことは、すなわち生き方を

変えること・選ぶことに他ならない。そのよ

うな住み替え行動についてのインサイトを突

き詰めていけば、究極的には「住み替えとは、

今までよりも幸福になるための行為である」

という命題にたどり着く。

　21世紀に入って20年近くが過ぎようと

している。今、人生100年時代を目前にして、

『LIFE SHIFT』＝新しい生き方が求められて

いる。これまで長く論じてきたように、戦後

の昭和を通して共有されてきた経済的な豊

かさによる幸福は形を失って、人それぞれの

マイベストライフを探すことが求められるよ

うになっている。にもかかわらず、私たち日

本人の住まいは、消費者の価値観においても

業界の在り方においても、昭和の幸福像に

囚われたままである。そこになんらかの違和

感を感じることがあったとしても、市場の常

識や同調圧力は目に見えない壁のように、自

分らしくあろうとする自由な心を昭和の夢

に閉じ込める。

　「もっと、住むことの自由を。」を活動コン

セプトに掲げるLIFULL HOME’S 総研とし

て、ポスト平成の時代の、幸福な住まいの在

り方を考えてみようと思う。 本 報 告 書を

「住宅幸福論 Episode1」とタイトルしたのは、

LIFULL HOME’S 総研では今後住宅幸福論

を中長期の研究テーマとして設定し、来年度

以降も引き続き取り組んでいくことを表明

するためである。シリーズのゴールイメージ

は現段階では未定である。しかし、ポスト平

成の幸福な住宅はこうだ、と宣言するような

ものではないだろう。本質的に「正しい答え」

が出せるテーマではない。3LDKに取って代

わる新しい住宅プランを提案しようというよ

うな意図もない。幸福な住宅や暮らし方は

人それぞれであるという基本スタンスの上で、

それぞれの人がマイベストライフにたどり着

くための戦略やコツのようなものを、最終的

に提出できればいいと考えている。

　シリーズ第一弾となる本報告書では、これ

までなんとなく無意識に、“いい家” “ 幸せな

家” “ 豊かな住まい”と信じ込んでいたコー

ド（code: 記号、規約、和音、慣例）を解体す

ることを試みる。新しい住まい観を構想す

る前に、これまで住まい手と業界を縛りつけ

ていた昭和の価値観をいったん解体する必

要があると考えている。例えば、「家を買う

こと」で賃貸時代に比べてどの程度幸せが

増すのか。「新築であること」の満足度はど

の程度持続するのか。中古に比べてどの程

度うれしいのか。戸建てとマンションで幸福

度はどう違うのか。他にも、広さは、部屋数は、

設備の充実は、などなど。われわれの住まい

の選択を無意識のうちにも昭和に縛りつけ

ているスペック神話の神話性を問い直し、白

日のもとに晒してみたいと思う。

　住まい手も含めて市場関係者に対して、

現状の市場での住宅の存在の仕方を疑い、

新しい暮らし方・住まいの在り方を議 論す

るきっかけを作ることができれば、とりあえず

本報告書の目論見は成功である。まもなく

平成が終わりを迎える今、幸福という究極

の動機から住まいを捉え直す意義は大きい

と思われる。
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—本報告書の目的




