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この7〜8年、住まいと暮らし方は大きく変容してきた。その方向をざっくりまとめると、これまで常識とされてきた枠をはみ出し、打ち破り、よ

り自由にというところだろうか。ここではそうした動きを事例から紹介する。便宜的に働き方、家族、社会との関係、住まいそのものとテーマを

立てて再考するという形にしてあるが、実際の事例では変化は複数の要素を含み、絡み合っている。社会の変化がひとつの要因からのみ生ずる

ものではないように、住まい、暮らし方の変化もまた複雑な背景を持っているのである。

家は自分たちの暮らしを
表現する場

私たちと住まいの幸せな関係
事例にみる自由な住まいの選び方

中川寛子
（株式会社東京情報堂 代表取締役）

3 - 1

▶ 職と住の関係を再考する

　「家を変えたら生活が変わった」というな

らどこにでもある話だ。だが、てとてと食堂

という、食のユニットを組む井上豪希さん、

桃子さんの場合には家はそれ以上の変化を

もたらした。

　新居に引っ越して1年。2人は趣味だった食

を仕事にすべく、会社を立ち上げ、すでに数件

のプロジェクトに携わっているのである。

　そのお二人の住まいは世田谷区奥沢にあ

る築40年のマンションをリノベーションした

もの。元々はごく普通の3LDKだったが、現

在は専有面積の3分の2が広いLDKになっ

ており、中心は奥行き5mもある大きなキッ

チン。水回り、収納その他のプライベートな

空間はリビングの壁の裏にまとめられており、

個室はお二人の寝室のみ。建築家には週末

にホームパーティーが楽しめる、月に1度く

らい料理教室ができる家という依頼したと

ころ、初回の3提案のうちにこの間取りが出

てきたという。

　いずれ必要になるかもしれない子ども部屋

のことを考え、最初は驚いたという桃子さん

だが、豪希さんは一目で気に入った。即決

できなかった桃子さんもフレキシブルな使い

方ができること、自分たちの暮らしがイメー

ジできることからこの大胆な使い方を選択。

リビングについてはスイッチプレート、棚板の

厚さにまでこだわり、プライベート空間につ

いては逆に自分たちで手を入れるなど節約

もして我が家を作り上げた。

　「中古でリノベという選択に両親には新築

じゃなくて大丈夫?と軽く聞かれたものの、

新築は与えられるものだけれど、中古は自分

たちの暮らしを表現し、作っていくものだと

思う。その観点でこれからどんな暮らしを

したいかを考えたら、人が集まりやすい立地、

自分たちの暮らしに合わせられる空間は中

古でリノベというやり方でしか実現できない

という選択になったのです」と豪希さん。

　桃子さんの両親も出来上がった部屋に最

初はかなりびっくりしていたという。

「普通、家はクローズドなものだと思いますが、

この家は空間的にも、ブログで公開している

ので社会的にも半分くらい開いている状態。

両 親はこんなに開け過ぎていていいの?と

思ったようです。でも、この1年ほど私達の

活動の楽しそうな様子を見ていて、最近はこ

の家で良かったねと言ってくれるようになり

ました」。　

　桃子さんは横浜市で育った。特に深いご

近所づきあいがあるわけでも、家に頻繁に人

を呼ぶわけでもない家庭だったそうで、今の、

来客はいつでもウェルカムという暮らしとは

家を変えたら、人生が変わった
Case 1 てとてと食堂
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真逆だ。ご両親が不安に思うのも無理はな

い。だが、好奇心旺盛な桃子さんにとっては

今の生活のほうが本来なのかもしれない。

　 一 方の豪 希さんは大 分県で家に家 族 以

外の誰かがいるのは当たり前という環境で

育った。「その後、大学に通うため、下関で

一人暮らしをしていた時も部屋に鍵を掛け

たことはなく、帰宅すると誰かが昼寝してい

るのは日常。社会人になってからもよく後

輩が料理を作って欲しいと材料を持って遊

びに来たものです」。

　その後、豪希さんは桃子さんの部屋に暮

らすようになるが、仕事を辞めて家に引きこ

もっていた時期があった。豪希さんを励ま

そうと桃子さんはレシピ投稿サイトへの投稿

を勧めた。そのレシピを実際に作って振る

舞おうとホームパーティーを開くようになっ

たのが現在の住まいに繋がった。結婚して、

もっと広くて思う存分料理ができる家に住

もうと考えたからである。

　ただ、今のような状態までは想像していな

かったとお二人。「料理教室は月に1回程度

ですが、会費制で集まる食事会は1年で100

回ほど。多い時は週に3回開くこともあり、

ここに住み始めてから知り合いは倍増どこ

ろか、7倍くらいに増えました。美味しいモ

ノを囲んで楽しい会 話をしていると、いろ

んなアイディアが出てくるし、仲良くもなる。

だからでしょう、回を重ね、人間関係が広が

ると同時に食に関する仕事の相談、一緒に

何かやりたいというケースも増え、思い切っ

て会社を設立することになりました」と豪希

さん。

　それにあたって桃子さんは会社を辞めた

が、決意するまでに3カ月ほど悩んだという。

「我が家は学校の先生と公務員という家庭

で起業、独立には縁がなく、想像できない世

界。でも、この家で活動を始めてから、自分

が本当にやりたい、やっていて楽しいのは人

をもてなし、それを企画することだというこ

とに気づきました。それまでやっていた仕事

はお金を稼ぐための手段。だとしたら好き

なことをしようと決断しました」。

　好きなことをするために作った家が、好き

なことを仕事にする選択肢を与えてくれた

のである。

　会社を作ったことで家は仕事場としても

使われるようになった。さらに利用者からの

提案で壁を活用、展示会場としての使い方

ができることも分かった。ひとつの空間が使

う人と目的によって違う場になるのである。

　「日本の家は昔、もっと開けていたはずで

すし、部屋も個別に役割を持っていたわけ

ではなかったと思う。バブル期以降、個室を

重視、住戸内を細分化してきたと聞きます

が、今後はかつての姿に戻っていくのかもし

れません。空間を大きく取って、自分たちで

それを意味づけして使い分ける。てとてと

食堂に来る人達もあっちで本を読んでいた

り、こっちで飲んでいたり、そこで喋っていた

りと自由気ままに空間を使い分けています」

と豪希さん。訪れる人達がこの空間にリラッ

クスしている様子が目に浮かぶようだ。

　さて、1年経ったてとてと食堂は現在も庭

を作ったり、電球の位置をあちこち変えてみ

たりとアップデート中。家は買った時が完

成ではなく、ずっと作り続けるものというの

もお二人の考え。少しずつ、もっと良くなる、

幸せな家である。

知り合い 7倍増、会社設立へ

キッチン・ダイニング玄関
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物置 WIC 寝室

庭リビング

以前の間取りと変わっていない
のは玄関とトイレ、風呂の位置く
らい。LDKを真ん中に玄関側、
庭側に個室があった間取りを大
改造、LDKが3分の1を占める部
屋に。広い庭ではハーブを育て、
料理に使う予定。現在整備中だ

もてなしの空間になるLDKはスイッチプレート、棚板の
薄さにまでこだわったが、プライベートスペースはDIYも
含め、コストを削って作った。お二人のブログにはその
辺りの詳細も書かれており、参考になる

取材協力/リビタ
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　カメラマンの田中浩子さんが住宅に求め

たのは職住が一致できる広さと来客に便利

な立地である。

　「以前住んでいた賃貸住宅のリビングは17

畳ほど。その前にオフィスを別に借りていた

時には全体で約46㎡。それでも高さ、重さ

のある機材を置くと狭く、撮影スペースが確

保しにくい。加えて自宅リビングで撮影を

していると、帰宅した夫の居場所がない。来

客があっても公私を分けられる家が欲しい

と、広さと立地だけを条件に住まい探しを始

めました」。

　購入後にスケルトンにするつもりだったの

で、間取りには全くこだわらなかった。新築

では100㎡前後の広い物件は少ないため、最

初から対象外だった。

　結果、見つかったのは阪急電鉄神戸本線

最寄り駅から徒歩数分、築44年のマンショ

ン最上階の部屋である。元々は2戸だった

部屋を二代前の所有者が管理組合に内緒

で壁を抜いて一戸にしたもので、専有面積

は113㎡超。十分に広さがある上に玄関も

2カ所という住居兼仕事場としておあつらえ

向きの間取りだった。しかも、住んでみたい

と思っていたまちに立地しており、即決だっ

たという。

　「築44年のマンションを買ってリノベー

ションすると言ったら周囲からは『そんな古

い物件にお金をかけるなんて無駄』と言われ

ました。でも、新築マンションでは狭くてや

りたいことができないし、ときめかない。と

いっても家を建てるまでのこだわりはなく、

ローンを考えると荷が重い。ずっと賃貸の

ままではハコに合わせて暮らしを工夫する

楽しみはあるものの、好きにいじり倒せない。

そう考えるとこの決断になるわけです」。

　購入後のリノベーションは、昔からファン

だったという大阪でリノベーションを手がけ

るアートアンドクラフトに依頼した。できあ

がったのは一戸分がすべてスタジオ、半分が

住居という家。扉を閉めてしまえば住居と

スタジオは完全に別れるようになっているが、

2カ所の扉を通じて全体を回遊することもで

きる、使い勝手を考えた間取りである。

　洋室のあった窓辺に風呂を持ってくるな

ど大胆なリノベーションの一方でリビングに

は障子を入れるなど、既存のステンドグラス

を活かしたモダンさのある和のインテリアに

してもらった。

　「古い建物には新築にはない面白みがあ

ります。新築ならステンドグラスは入れない

だろうし、部屋をとり囲むほどの巨大なバル

コニーも自分なら作らない。でも、せっかく

あるのだから、その古さで楽しんで遊びたい。

そもそも、この物件はつい最近、管理会社が

入ったくらいで、自治会も緩い感じ。各戸の
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モデルを入れた商品撮影などを手掛ける田中浩子さん。
奥行き、高さがないと撮れないため、どうしてもスタジオ
が必要だったという。2戸のうち、1戸分はまるまる広い
ワンルーム状態のスタジオになっており、壁際に重く、高
く、不定形なカメラ機材のための収納がある。リビング
は既存のステンドグラスを活かしてモダンな和テイスト
に。バスルームには大きな窓がある

スタジオ、住居半々の家

職住一致を前提に家探し
Case 2 田中浩子さん
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　考えてみると住まいと職場が分離される

ようになったのは戦後の高度経済成長期以

降である。それまでは商売をする人達はも

ちろん、会社に勤めている人でもさほどに職

住は離れてはいなかった。その後、都心に職

場、郊外に住宅を配し、働く人と家庭を支え

る人を分離するという方式が効率を高める

と、職住は遠くなっていったが、今、そのやり

方に疑 義が呈され、新しい働き方が模 索さ

れている。

　たとえば大阪のリノベーション会社アート

アンドクラフトは2017年4月から働く場所、

時間を自由に裁量できる働き方を導入した。

名付けてフリーハンド。もっと効率的に、生

産的に仕事するための取組みだという。

「以前から設計スタッフは社内で仕事をする

必要がないため、在宅で仕事をしていました

が、それを営業も含め、全社的に自由にしよ

うというのがこの試み。といっても会社に誰

もいないのも困るので、半年ほどかけてルー

ルを作り、テレビ会議や会社の様子をスマホ

で見られる仕組みその他のネットワークを構

築しました」。

　開始から1年。ちょっとした質問にわざわ

ざ電話をする必要があるなどささいな不便

を除けば問題はありません、と広報担当の土

中萌さん。

　「子どもと過ごす時間が増えたという男性

スタッフがいたり、病気の時に助かる、通勤

しなくて済んでラクなどと好評です。これか

らはこの制度に合わせて家の中にワークス

ペースを作ったり、住む場所を変える人など

も出てくるのではないかと思っています」。

　土中さん自身も引っ越しを考えているそ

うで、現在検討しているのは神戸市の垂水区。

大阪市内勤務を前提にするとちょっと遠い

気がするが、毎日同じ時間に通勤しなくて済

むとなれば多少遠くてもかまわない。

　「京都郊外や、もっと遠く、和歌山などでも

いいかといろいろ妄想しています。家賃が安

い場所なら2軒借りるという手も。働き方

が変わり、通勤が不要になれば、郊外居住は

もちろん、一人が複数の家に住むこともでき

るわけで、そうなれば空き家はもちろん、過疎

化も解消されるかもしれませんね」。

　通勤という条件がひとつ外されるだけで、

住む場所は自由に選べるようになるわけだ。

場所だけではない、時間が自由になることで、

子育てや介護をしている人、外に出にくい障

害者、高齢者なども働けるようになる。また、

住宅内に働く場が入ってくることで住まい

に求められる形、機能も変わっていくかもし

れない。だが、これだけメリットがあるように

見えるフリーハンドな働き方を全社的に導

入している会社はさほど多くはない。　

　「30人ほどの会社で互いの仕事が見えて

いること、自分の仕事が好きでやりがいを感

じているからできていることだと思っていま

す。やりたくない仕事なら監視がないとやら

なくなるかもしれませんし、大きな会社だと

互いの仕事が見えず、評価しにくいと考える

かもしれません。長時間労働が偉いと考え

る会社でも難しいでしょうね」。

　 働き方が先か、住まいが先かは鶏と卵の

ようだが、いずれかが変われば、もう一方も

変わる。これまであまり意識されてこなかっ

たが、住まいと働き方は表裏一体なのである。

扉、門扉は住んでいる人がそれぞれ自由に好

きなものを付けていますし、2つある階段のう

ち、なぜか、ひとつは我が家には通じていな

い。不思議だらけで非効率ですが、だから面

白いんです」。

　ところでひとつ大きな、誤算があった。住

宅を購入、設計が終わっていよいよ工事に入

るというタイミングで妊娠が分かったのであ

る。2人で住むつもりでいたため、住居部分

にはリビング、寝室と大きなウォークインク

ロゼットと水回だけりしか用意していなかっ

た。子ども部屋はまったく想定していなかっ

たのである。

　「どうしようと思いましたが、まあ、いいか

と。そもそも、将来のことは誰にも分かりま

せん。このまま、仕事を続けているかもしれ

ないし、辞めちゃって違う仕事をしているか

もしれない。でも、広い空間さえあればなん

とでもなる。それでそのまま、当初の予定通

りのリノベーションを行いました」。

　子ども部屋がいるから●LDK 必要という

声をよく聞くが、広さ自体があれば後でなん

とでもなる。仕切られた部屋を広げるより、

広い部屋を後から仕切るほうがおそらく簡

単でもあるはず。おおらかな意見に賛成し

たい。

同社がやっていること、考えていることを伝え
るために作られているフリーペーパー

3 -1

場所、時間を自由裁量。フリーハンドという働き方
Case 3 アートアンドクラフト

取材協力/アートアンドクラフト
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　賃貸住宅ではここ数年ほどの間に仕事と

暮らしをセットにして考えた物件が少なか

らず登場している。このページではいくつか、

そうした事業者からの提案がある物件をご

紹介したい。

　まずは宮城県仙台市にあるシェア型複合

施設「THE 6」である。2013 年に仙台でリ

ノベーションなどを手がけるエコラが取得し

た時 点で築36年という住 宅を併 設したオ

フィスビルで、当時は1〜3階のオフィス、上

階住戸の14室中5室が空室という状態だっ

た。当初は空室を埋めることに専念、その次

に同社が考えたのは 3 階をシェアオフィスに

し、上階住戸にその利用権を付加した、職住

一体型の複合施設だ。

　物件名は暮らす、働くに加え第三の居場

所があるという意味で 1st place ＋2nd

 place＋3rd placeで THE6。住宅はSOHO

としても使えるよう、室内に箱を入れたよう

な構造となっており、会議その他で必要があ

れば3階を利用することに。起業時の資金

の不足しがちな時期に住宅、オフィスをそれ

ぞれ借りるより、ひとつで双方を兼ねられれ

ば創業支援にもなる仕組みだ。

　3 階のシェアオフィスには壁で仕切られた

スモールオフィスのほか、大きなキッチンを備

えたイベントスペースにもなる広いフリーデ

スクがあり、その場を利用して頻繁にイベン

トなども開かれている。キッチンを利用した

集まりも多く、そのため、普通はシェアオフィ

スには縁のない高校生や年代の高い女性な

ども来訪。多世代が交わる場となっている。

シェアオフィス利用権付住宅
Case 4 THE 6（ザ・シックス）

　埼玉県入間市にあるジョンソンタウンは戦

後、米軍基地周辺に多く建てられた米軍ハ

ウスを中心に作られた一戸建て住宅地。基

地返還に伴い、一時はスラム化していたが、

2003年からオーナーである磯野商会が10

年をかけて米軍ハウスを改修。外観イメー

ジを統一した平成ハウスと呼ばれる住宅を

35 棟建設し、一帯を他にない住宅地として

再生させてきた。

　特徴は立地によるが、自宅で営業できる

こと。現在ではカフェ、クリニックに雑貨店、

スタジオなど様々な業種が 60 店近く開業し

ている。自宅で仕事をするクリエイティブ系

住民も多く、ここでは職住一致はごく当たり

前である。

　その背景にはターミナル池袋から

急行利用でも約40分、最寄り駅から

徒歩15分という立地がある。通勤を

前提とするとやや不利、であれば自宅

で仕事ができるようにするという発想

なのだ。独特の雰囲気もあってこの

作戦は見事に成功。特に米軍ハウス

は空き待ちもあるほどの人気という。

　加えてここでは日本でDIYという

言葉が一般化する以前から、D I Yは当然と

されてきたし、大型犬飼育も問題なし。住民

間の顔が見える関係を大事にしたいとタウ

ン内には柵はなく、テラスを介して会話もあ

る。バリアフリー化、見守り可能なセキュリ

ティシステム導入など、このまちは住まいと

仕事の関係以外の面からも「賃貸かくある

もの」という常識を超えている。住み続けた

い人がいるのも分かろうというものだ。　

住みながら店を開く、職住一致できる平屋
Case 5 ジョンソンタウン

2011年以降仙台では起業する人
が増 加、シェアハウス自 体はある
ものの、起業家が連携できる場が
なかったというが、この施 設がで
きたことで人が集まりやすくなっ
た。フリーデスクを除いては満室
となっており、ニーズの高さが伺え
るというものだ

以 前は磯 野 住 宅と呼ばれていた一 画だが、2009年
にかつてこの地にあったジョンソン基地の名からジョ
ンソンタウンと名称を変更。独自の景観が評価され、
2015年には都市景観大賞のうち、都市空間部門大賞
を受賞するなどしている
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　店舗付き住宅は昔から商店街などによく

ある形態である。1階に店舗、2階以上に住

宅というものだが、その進化形が品川区内、

京浜急行線大森町駅近くにある大森ロッヂ

「運ぶ家」だ。

　大森ロッヂは築40年以上の長屋、一戸建

てを順次改装して生まれた一画で

雰囲気のある大和塀に囲まれた

敷地内には入居者の共用空間と

して使える東屋、ギャラリー、広

場などが作られている。 良 好な

人間関係もあいまって人気の賃

貸物件だが、「運ぶ家」はそこに

新築された木造3階建て2戸からなる住宅。

　これまでの店舗付き住宅と大きく異なる

のは入居者が先に決まり、その意見を反映

して建物が建てられていること。店舗付き

住宅でなくとも、これまでの賃貸住宅はすべ

て先に建物、その後に入居者だったが、そう

ではない作り方が生まれているのである。特

に店舗ではどのような作りをされているかは

売上に直結するだけに大きな変革と言える。

　2015年の竣工後に開かれた見学会で配

られた資料の中でオーナーである矢野一郎

さんは以下のように思いを書いている。働

き方と住まいというテーマそのものとは少し

離れるが、住宅の変化をご紹介するという意

味で引用したい。

　「『買う』か『借りる』かの二元論を超える

住まいのあり方を提案しています。入居者、

施主、設計者が計画当初よりプロジェクトに

当事者として参加することにより、入居者と

施主が実現したいことを互いによく理解す

ることができます。賃貸借契約上の賃借人

という立場であっても新築の理想の住まい

や店舗を得る可能性を、また賃貸人の立場

からは単なる賃借人の確保ではなく、その事

業のよき理解者を得る可能性を示すものと

思います。竣工後も、入居者と施主が互い

によきパートナーとして協力していけるもの

と感じています」。

借主と協働する、新しい店舗付き住宅
Case 6 大森ロッヂ「運ぶ家」

　埼玉県越谷市蒲生にある2 階建ての木造

集合住宅蒲生WAnestは広い中庭に面して

趣味室と名づけられた空間があるのが特徴

の物件だ。

　趣味室は住居部分とは水回りなどを介し

て独立して使えるように配置されており、仕

事場や趣味の空間、その作品を展示するな

どに使いやすいようになっている。防音室が

あるタイプでは自宅で教室を開くことも可

能だ。

　また、建物内には大小サイズの異なる4つ

のレンタルスペースがあり、これを使ってセ

ミナーや各種講座などを開くこともできるよ

うになっている。入口内のカフェは元々集

会室として作られたものだが、日替わりで飲

食店をやってみたい人のチャレンジの場とも

なっているとか。起業にまではまだ踏み切れ

ないものの、トライアルしてみたい人にチャン

スのある住まいというわけである。

　加えて緑の豊富な広い中庭、雨水利用や

屋上緑化、その他環境に配慮した作りなど

も話題になり、竣工後はわざわざ都市から移

り住む人が多かった。 長らく、賃貸では利

便性や見た目のデザインなどが重視される

とされてきたが、それ以外の要素にも目が向

き始めているのである。　

自宅で仕事、趣味を生かした暮らしを実現
Case 7 蒲生WAnest（がもうワネスト）

大森ロッヂでは入居者間のコミュニケーションが住む
魅力のひとつとなっており、空室が出ても入居者の友
人知人などですぐに埋まるとか。「運ぶ家」もいわば
関係者が入居を希望。オーナーとともに設計などに
参加、一緒に作り上げてきた

都心で探していた人が下見に訪れて決めてしまった
という例も多い蒲生WAnest。敷地全体に漂うゆっ
たりした感じは郊外ならでは。駐車場も緑に覆われ
ているなど都心では考えられない環境だ

3 -1
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　ひとつ屋根の下に住むのは家族だけとい

うのがここ数十年間の暗黙の了解であった

と思う。だが、このところ、ひとつ屋根の下

に家族以外が集まって住むケースが増えて

いる。そのひとつとして、模索が続けられて

いるのが高齢者と学生の同居というパター

ンである。

　この動きのきっかけとなったのは2003年

のフランスでのかつてない猛暑。普段エアコ

ンを必要としないフランスではこの時に一

人暮らしの高齢者が多く亡くなった。その

痛ましい経験を経て、パリやリヨンなどで独

居の老人宅に住まいを探す若者を同居させ、

高齢者を自然に支えようという仕組みが生

まれた。同居する若者にも家賃を安くでき

るというメリットもあり、2004年に最も早

く始まったパリでは年間350組もの同居例

が出ている。フランス以外でもスペイン、ド

イツ、カナダなどで似たような取組みが行わ

れており、世界的なホームシェアのネットワー

ク組織もある。

　それに影響を受け、日本でもいくつかの取

組みが始まっている。たとえば福井大学住

環境計画研究室では研究の一環として「た

すかりす。」という名称で2013年から異世

代同居を試みている。東京でも文京区でま

ちづくりに取り組むNPO 法人街ing 本郷が

「ひとつ屋根の下プロジェクト」として2014

年から手がけているが、いずれも思うように

受入高齢者宅、同居学生を増やせていないの

が実情だ。

　そんな中で2015年度から事例調査を始

め、2016年度以降実際の異世代同居のマッ

チングを始めた京都府が実績を上げている。

同年度には4組、2017年度には3組が同居

を始め、2018年度には対象地域を京都市外

へも拡大、ひとり親世帯などの学生がこの制

度を利用する際には下宿代を支援するなど

しているのである。

　他の事例と大きく異なるのは行政主導に

加え、それぞれに異なるノウハウ、ネットワー

クを持つ事業者が事業を受託、連携してい

ることだ。高齢者にネットワークを持つ京

都高齢者生協くらしコープ、地域活性化に関

心のある学生をネットワーク、長年地域に入

る活動を続けてきた応用芸術研究所、シェ

アハウス運営にノウハウのある不動産会社

addSPAICEなどが相談会を頻繁に開くなど

して希望者を集め、情報交換も行っている

のだ。多くない成功や失敗の経験を共有し、

活かすためである。

▶ 家族と住の関係を再考する

ひとつ屋根の下に高齢者と学生が同居
Case 8 次世代下宿「京都ソリデール事業」その他

京都府が事例を
重ねている要因は ?

福井大学で行われている高齢者と学生の同居を紹介
するパンフレット。実践が続けられている

2018年度の受託事業者は5社。うち、4社が京都市内、1社は京都市内と宇治市、向日市、長岡京市、大山崎町内を、1
社が福知山市をカバーしている。現時点では高齢者、学生の費用負担はない

事業実施体制スキーム図
平成 29年度次世代下宿「京都ソリデール」事業

※：平成 29 年度は無料 ［出典］『次世代下宿「京都ソリデール」事業概要』（京都府住宅課）より作成
http://www.pref.kyoto.jp/jutaku/documents/jigyogaiyo_1711~.pdf

普及・推進 マッチング 同居・交流

受託事業者京都府

大学生等
大学生等大学等

高齢者
団体等

相 談

情 報

業務報告

業務委託

費用負担

改修費支援
補助金最高 90万
（補助率1/2）
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　そうした苦労の甲斐あって下宿させても

いいという高齢者は少しずつ出てきているも

のの、そこからが大変と京都府建設交通部住

宅課の和田豊一氏。

　「問合せのあった方にご説明すると、ご飯

はどうすれば良いだろう、夜中の出入りや生

活時間帯のずれが気になるなどと細かいこと

が不安になり始め、結局やはり難しいですか

ねという結論になることもあります。学生に

は家賃が安くなることもメリットですが、大

家さんとしては損してまではやれないという

方も。現状、貸しても良い人は一定数集まっ

ていますが、通学のための立地と家賃、相方

の相性などを考えると、もっと増やす必要が

あります」。

　難しいのは条件のマッチングだけでは済ま

ない点にもある。同居を開始する前に互い

を知るために高齢者宅でしばらく時間を過

ごした際に、水を流しっ放しで食器を洗うの

が気になる、醤油の好みが異なるなどささい

な生活文化面のずれからマッチングに至らな

いケースもあるそうで、他人同士のマッチン

グは想像以上に難事業なのだ。

　そうしたハードルを乗り越え、2017年10

月から同居をしているお宅を訪ねた。

　高齢者はかって市立高校の教師だったと

いう81歳の石 田 進さん。10年ほど前に妻

が亡くなり、その後、新聞で見かけた独居男

性の孤独死が気になり、何かあってもすぐに

発見してもらえるようにと下宿人を置くよう

になった。

　「年金ももらっており、経済的には困らな

いけれど、一人息子と孫たちは東京だし、親

戚もほとんど亡くなってしまい、一人暮らし

は言葉にいえないほどしみじみ寂しい。下宿

人とは特に会話があるわけではない。そこで

たまたま見かけた次世代下宿「京都ソリデー

ル」事業に惹かれ、話を聞きに行ったのが

きっかけ。あわせて同事業で不用品の処分

もしてもらいました」。

　同居しているのは公共政策を学ぶ京都府

立大学2年生の山田茉桜さん。実家のある

奈良県内から2時間近くかけての通学が辛

く、下宿したいと思っていたものの、親は経

済面で大変と反対。3万円以下でなんとかな

らないかと探していたところに京都ソリデー

ルに出会った。

　「応用芸術研究所の活動拠点で高齢者と

学生の交流会があり、そこでお目にかかりま

した。長らくネパール支援のボランティアを

されており、博識。話を聞くのは楽しいです。

実家のマンションに比べると一戸建ては寒

くて大変ですが、初めてやる、できていない家

事にも怒られることなく快適。最近は本を

見て作った料理を分けていただくこともあり、

友達からは羨ましがられます」。

　だが、羨ましいと言いつつ、自分には無理

という友人も多いという。

　「家に知らない人がいるのは無理という人

もいるし、外の自分と内の自分を分けている

人にも無理じゃないかと思います」。

　かく言う本人は他人を気にしない、オープ

ンな性格と思っていたが、石田さん宅で暮ら

し始めて、階下の風呂に人がいる気配に下

りて行きたくないことがある自分に気づいて

驚いたという。

　「その時によって他人が気にならない時も

あれば、すごく気になる時も。人の気持ちに

は波があることが分かりました」。

　高齢者の体調を思いやれるようにもなっ

た。「石田さんから足がふらつく、モノが二

重に見える時があって、そこにバスが来ると

怖いなどと体調の話をよく聞くのですが、だ

んだん、それが想像できるようになりました。

以前だったら、前をゆっくり歩くお年寄りに

内心いらっとしていましたが、今は大丈夫か

なと気になります」。

　一方の石田さんは山田さんが手伝ってく

れる高所の掃除や電球交換といったなんで

もないことに感謝、この制度は高齢者にも学

生にも貢献できると評価する。自由な一人

暮らしに比べると不便もあるが、メリットも

ある、互いにそう考えている。

一人暮らしの寂しさ、
不安を解消

「これまでの下宿人とはノートでの連絡はしていたものの会話はほとんどなかった」と石田さん。山田さんとは会話は

もちろん、一緒に夕食をとったり、家事の手伝いを頼んだりと互いに楽しい関係を築けているそうだ

3 -1
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　地域の人が集えるラウンジや工房など会

員制のコモンスペースを持った賃貸住宅、荻

窪家族レジデンスは日常の中で多様な人が

交わり、自然に関係が生まれ、支えあうこと

を目指している。その発想が生まれたのは

荻窪家族プロジェクト代表である瑠璃川正

子さんの10年に及ぶ両親、義両親の介護の

経験から。

　特別養護老人ホームなどを経て病院で亡

くなった義父母の姿からは施設と家族で暮

らす自宅との違いを考えさせられた。自宅

で介護、看取りをした実父母からは最期まで

家族で暮らすことの大変さを実感した。瑠

璃川さんは「自由のない施設では暮らしたく

はないが、これからの家族だけでは親の面倒

をみられない時代には地域や友人と繋がり、

自立しながら助け合う暮らしが必要ではな

いか」と考えたのだ。

　ただ、それを住宅として形にするまでには

長い時間がかかった。「高齢者、障害者、ペッ

トなども含め、子育て世代やシングルなど、

幅広い年代の男女が共に暮らせるような場

を作りたい」。言葉にすれば簡単だが、瑠璃

川さんがこの住 宅を考え始めた2000年 頃

は今よりももっと行政の施策が縦割り。高

齢者、子育て支援はそれぞれ別物であり、高

齢者が住む住宅といえばサービス付き高齢

者住宅とされ、一般の住宅以上に厳しい条

件が付けられた。

　そうした紆余曲折を経て荻窪家族レジデ

ンスが完成したのは2015年春。いまだに既

存の枠に入りきらない難しさを抱えている。

　「小さな専用居住スペースで人間関係が

近くなるため、下見してすぐ入居というわけ

にはいかない。障害を持つ方が入居する際は、

共用スペースでのイベントに参加してもらっ

たり、こちらが職場を見学したりと、お互い

が納得するまでに半年ほどかかった。こうし

たやり方だと、不動産会社には興味を持って

もらいにくい。高齢者住宅のつもりで来る

人は何をやってもらえるのかにしか関心がな

く、主体的に支え合うという考えを理解して

くれません」。

　それでも、荻窪家族レジデンス内外では人

の輪が広がり、繋がりつつある。瑠璃川さん

と3人の入居者女性は朝7時半に女子会と

称してその日のスケジュールを確認し合い、

具合の悪い人がいれば「ご飯を食べに来て

よ」と誘うことも。瑠璃川さんは寝たきりの

入居者の部屋のブラインドを開けに行った

り、往診に立ち会ったりと、こまめに入居者

の様子を確認もしている。もちろん、入居者

は高齢者ばかりではない。

　地域に開放しているのが1階の共用スペー

スだ。医療や健康その他の困りごとを相談

する「荻窪暮らしの保健室」、お茶を飲んで

話し合う「ふらっとお茶会」などの定期・不

定期の集いには、ご近所だけでなく、遠方か

らも人がやってくる。季節ごとにご近所の

先輩主婦らと一緒におはぎ作りやらっきょ

う漬けをすることも。そうした気取りのない

集まりから、それまで付き合いのなかった人

たちに繋がりが生まれているのだという。

　瑠璃川さんの居場所づくりに共感した番

頭さんと呼ばれるご近所のボランティア5人

が日替わりで管理事務所に通ってくる。朝

の清掃をはじめ来訪者への対応、イベントの

企画などを担ってくれている。瑠璃川さん

の「多世代同居、交流の住まい作り」は少し

ずつ進行しているようだ。

自然に広がる手助けの輪

瑠璃川さんと取材日当日の番頭さん、高橋明子さん。この日は「ふらっとお茶会」が開かれ、男女合わせて10名ほど
が集まった。個性的な建物の入り口に当日のイベントの告知が掲示されている

多世代交流、多機能賃貸住宅
Case 9 荻窪家族レジデンス
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　今では一般的になったシェアハウスが登場

し始めたのは2000年前後から。シェアハウ

スポータルのひつじ不動産の調査では2006

年以降に激増、現在に至っている。時代を

考えるとバブル崩壊後に安価な住まいとし

て注目され、東日本大震災後に人との繋が

りを求める人によって一般化したと考える

のが妥当だろう。当初は若い単身者中心

だったものの、その後は多様化が進んでいる。

　だが、意外に少ないのがファミリー世帯向

けのシェアハウスである。一般にファミリー

と単身者の共生は難しいと言われる。音や

生活時間帯の違いなどがトラブルになりや

すいからだ。そんな中、千葉県松戸市にある

みかんハウスでは赤ちゃん2人を含むファミ

リー3世帯と単身女性4人が共生している。

　同物件は大学で経済学を教える川西諭さ

んが親族所有の老朽化した賃貸戸建て建替

えに当たって企画したもの。年齢の異なる

人とのコミュニケーションが苦手な学生が多

いことが気になっていた川西さんはどうせ建

替えるなら同世代だけが集まるタコツボのよ

うなアパートではなく、多世代が住み、それぞ

れが他の居住者と触れ合うことができる住

まいにしようと考えた。

　シェアハウスにしたのは川西さん自身がイギ

リスで居住した経験があり、経済的で合理

的と評価していたため。ただし、実際には一般

の賃貸同様にキッチン、水回りを備えた、ファ

ミリーにも住みやすい住戸も作られている。

　実際、居住者は前述した通り、混在してい

るが、入居者間にコミュニケーションがある

ためか、トラブルは特にないと川西さん。世

の通説は意外に問題にならないのだ。だが、

違う点での難しさがあるという。

「共用部が広いので、そこに知らない人がい

るだけで不安。安心して住むためには互い

に信頼関係を作っていくことが大事ですが、

そこが難しい。家族であれば根っこで信じ

ている部分がありますが、他人とはそれがな

いところからスタートする。しかも人によっ

て他人への信頼感の持ち方が異なる。ルー

ルも同じで何かしらのルールを作らないと共

同生活は成り立たない。一方、ルールを厳し

くし過ぎると息苦しい。そこで寛容その他、

いくつか心がけていただきたいことをこの住

宅での暮らし方のルールとしてまとめ、入居

を希望する人には読んでいただき、面接では

お願いもする。それを重ねて、現在、ようや

く良い状態になってきました」。

　かつては短期の入居が中心だったが、最近

では長く住みたいという人も増えているの

がその証左。他人同士が気持ちよく同居す

るには陰で大変な努力が必要なわけである。

だが、そこに学ぶことは多いと川西さん。「多

世代で暮らす、ほど良い距離を置くなどの経

験には社会を変える可能性があると思って

います。互いに上手な関わり方ができるよ

うになれば無用なトラブルも起きなくなるの

ではないでしょうか」。

ファミリーも住む、信頼関係重視のシェアハウス
Case 1 0 みかんハウス

地域の人も利用できるキッチンは外からも出入りできるようになっている。子どものいるファミリーがいることから、

子ども関係の書籍が増え、階段手摺には転落防止用の柵が設けられていた

入居希望者には現地来訪の前に暮らし方のルールを
送り、読んでもらうようにしている。この時点で7割
ほどは検討を止めるようですと川西さん。基本的な
考え方があまりにかけ離れている人とだと共同生活は
難しいということだろう
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　数自体は多くはないが、このところ目立っ

て増えているのがシングルマザー向けシェア

ハウスだ。2017年6月に東京都世田谷区に

オープンしたシングルマザー向けシェアハウ

スMANA HOUSE 上用賀もそのひとつ。

　 駅から15分ほど歩く物 件 周 辺は広い一

戸建てが中心で空き家と思しき住宅も点在

している。利便性を重視する最近の住宅市

場では郊外の、駅から遠い、核家族には広す

ぎる住宅は使われなくなることも多いのだ。

　MANA HOUSEは広さを活かし、シェアハ

ウスには珍しく狭い部屋でも7.5畳、広い部

屋になると10畳という個室を用意。母子3

人でもゆったり暮らせる住まいになっている。

　また、1階の20数畳ほどもあるリビングは

入居者の共用スペースであると同時に地域

食堂としても開放されている。平日の夜は

食事が提供されているのだが、子ども達は地

域の親世代の人たちや同物件を応援してい

るサロン会員の人たちなどと一緒に多世代、

大人数の食卓と囲むことになる。孤食をな

くすだけでなく、他年代の子ども、多世代の

大人と繋がる仕組みだという。

　このリビングでは季節に応じたイベントも

開催されており、そこではいつも関わること

が少ない男性も多く手伝いに来る。母子家

庭で育った子ども達は接する機会が少ない

ため、大人の男性が苦手になることがあると

いうが、それを防ぐ意味合いもある。

　加えてMANA HOUSEには昼間から夜に

かけて誰かがいる。火曜日を除く平日の13

時〜15時には保育士・幼稚園教員として

30年のキャリアを持つ関野紅子さんが、それ

以降の時間はご近所に住むシニアを中心と

したスタッフが夜9時まで常駐。子どもを迎

え、見守る。こうした孤独を防ぎ、多くの人

と触れ合う体制が功を奏してか、入居前よ

り落ち着きを取り戻し、笑 顔の増える子ど

ももいるという。

　子どもたちの幸せの背景にはもうひとつ、

ママたちが同じ境 遇の人たちと暮らし、共

感しあえることで得た精神的な安定がある。

夫婦で子育てしていてさえ、共働きの女性は

仕事、育児、家事の板挟みになりがち。それ

をひとりで引き受け、しかも罪悪感から、自

分が父親役も母親役もやらなくてはいけな

いと思いつめ、自 分が倒れたらどうなるの

だろうと不安を抱える。そんな母親の精神

状況が子どもに影響を与えないはずはない。

逆にその点をクリアできれば、母の幸せは子

に伝わり、母子はハッピーでいられるのである。

　子どもの幸せ最優先で仕組みを考えたと

いう運営者の山中真奈さんは「繋がりが不

足している人は不安になりがち。不動産会

社はずっと住まいという箱だけを提供してき

たけれど、ここは繋がりが生まれる機会も提

供しています。ただ、関係を家族と考えるの

はちょっと違う。家族では近過ぎて、互いを

傷つけあうことも。ここでの関係は少し距

離のある親戚が良いのかなと思っています」。

　家族は近すぎるという言葉は含蓄に富ん

でいる。MANA HOUSEでは前項のみかん

ハウス同様、入居の心得なる文書を作ってい

るが、そこには入居者同士は他人であり、無

理にずっと一緒に居ようとしなくても良い、

干渉し過ぎないなどと書かれている。他人

が共同生活を営むのだから当然ではあるが、

これを家族間、夫婦間で考えるとどうだろう。

ひとつ屋根の下の他人同士の暮らしは家族

にも参考になる気がする。

シングルマザー向けシェアハウス
Case 1 1 MANA HOUSE 上用賀

２階にもキッチンがあり、玄関、収納もたっぷり。リビングで開かれるイベントでは子ども達が料理やケーキを作るなど
の試みも。季節ごとのイベントにはこの活動を支援する外部の人たちが手伝いに来て賑やかな場になる

子どもの笑顔が増える家



133私たちと住まいの幸せな関係

　家庭第一でできる範囲で仕事をしてきた

河本ここのさんが文京区にある自宅と湘南

のシェアハウスで二拠点居住を始めたのは

2014年。以前から湘南で暮らしたいと思っ

ていたものの、賃料に家具一式を揃えと考え

ると、時 短で働く身では手が出ない。 そこ

に友人のアドバイスがあった。「シェアハウ

スに住んだらいいんじゃない」。シェアハウ

スなら身の回りの品さえ持ち込めば安価に、

すぐ生活が始められる。早速、友人の知り

合いが運営するシェアハウスを見学、入居を

決めた。　家族に話すと、あっさりいいんじゃ

ないという返事。だが、家事全般を担う母

がいなくなるという意味を理解しているわけ

ではないようだった。旅行であれば帰宅後の

溜まった洗濯を片付けるのもやむなしと受

け入れてきた河本さんだが、今回は湘南で生

活するのである。家事は東京にいる夫、息子、

娘の３人で回して欲しい。河本さんは話し

合いをしようと家族に呼びかけた。

　その時、主導権を取ってくれたのが夫だっ

た。結果、３人は洗濯、掃除、炊事と日によっ

て分担することとなった。ある意味、東京の

家もシェアハウス状態になったわけだ。

　「その数年前の離婚危機を考えると驚き

の変化です。というのは長らく夫は家庭に

無関心。私はまるで空気のような存在になっ

ており、子どもの教育その他相談する相手

がいない。そんな中で東日本大震災が起き、

その翌日、夫は遊びで名古屋にゴルフに。そ

の時、もう離婚してもいいだろうと思いまし

た。それまではなんとか関係を修復しようと

アプローチはしていたのですが、それもすっ

ぱり止め、完全に無関心になった。頑張っ

てきたのになぜこうなってしまったのかとい

う思いで、他の出来事も含めて考えるうちに、

次第に自分にも問題があるのでは？と感じ

始めました。自分自身に向き合い、学ぶう

ちに自分自身の囚われに気づくようになり

ました。一方、夫も悩みながら家族について

の学ぶ機会を得ていて、自分が家族に対し

てできることは何かを主体的に考えていたよ

うです」。

　シェアハウスでの暮らしはお互いが自分自

身に向きあってきたからこそ、引き寄せた流

れだったのかもしれない。

　その後、思わぬ物件との出会いがあった。

入居していたシェアハウスのオーナーが開い

た不動産投資セミナーでこれから生活して

いく手段として不動産という手を知り、見に

行った土地が気にいったのだ。

　だが、自分一人の収入では必要額のロー

ンが組めない。河本さんは歯がゆさを感じ

ながらも夫に相談した。以前の夫だったら

断られていただろうが、返事は快諾。そこか

ら自分たちのセカンドハウスであり、様々な

人たちが滞在できる家を目指して建設が始

まった。

　「考えてみると文京区の家も18年前に自

分で建てたもの。でも、その時は夫は何も口

を出さず、私が一人ですべてを決めざるを得

なかった。せっかく家を建てるというのに楽

しくもなんともなく、家にも愛着はありませ

ん。ところが今回は共同作業。どんな暮ら

しをしたいのかを一緒に考え、形にしていく

プロセス自体が楽しく、できあがった家はと

ても思い入れの深いものになりました」。

　親子関係にも変化が生まれた。「シェア

ハウス暮らしを始めた時、息子は浪人中。一

度失敗しているだけに、どこに入って欲しい

などという執着がありましたが、自分がやり

たいことをやると決めた途端にあなたも好き

なことをしなさいと思えるようになりました。

あれしちゃだめ、これをしてはいけないと自分

を縛っていた紐を切ると、他人を束縛してい

た紐も切れると思いました。自分の思い込

みや囚われを手放した時に手の中にあるも

のが幸せなのかもしれません」と河本さん。

　現在は夫ともどもに二拠点暮らしを実践。

湘南ではかつての彼女同様、人生に悩む人

達を共に「拡大家族」として暮らす場を提供、

VisionQuestというコミュニティを運営して

いる。　

シェアハウス利用で住み方を変え、家族を再生
Case 1 2 河本ここのさん

湘南の高台に建つ、眺望がすばらしい河本さんのセカンドハウス。滞在している人たちはもちろん、外からいろいろな人が参加してのイベント
なども開催されている。地域との付き合いも増えたという

撮影/ 黒羽俊之

夫婦で取り組む家作りは
楽しかった
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　「家を開く」という言葉を聞くようになっ

た。クローズドな家族だけの場所から地域、

社会にオープンな、人が集まる場としての住

まいと言えば良いだろうか。世田谷区の近

藤ヒデノリさんの自宅はまさにそんな場所だ。

　舞台は玄関脇の階段を下りた先にある地

下室、高い吹き抜けのあるリビング。アート

や陶芸などの展示、音楽演奏や映画上映、食

事会や各種ワークショップその他実に多種

多様なイベントが開かれ、人が集まる。海外

からの旅行者が宿泊することもあり、空間は

実に多機能に多くの人に使われている。

　だが、近藤さんが家を建てようと考え始め

た時点でのイメージはもっと曖昧なものだっ

た。「友人の建築事務所でオープンスペース

をギャラリーにしてイベントを開催している

のがいいなと思ったり、本屋兼カフェギャラ

リーをやってみたいとか、人の集まれる文化

的な場が欲しいとは思っていたのですが、具

体的ではなかった。ところがある晩、自宅を

そういう場所にしようとネットで本格的に調

べるうちに、世田谷区が推進する「地域共生

のいえ」制度や「住み開き」事例も知り、確

信に変わった感じでした」。

　家を建てた土地は元々は彫刻家だった曾

祖父の自宅兼アトリエで、往時は様々な人が

出入りしていた。その土地に建てるなら自

分が住むだけではなく、多くの人がアートに

触れ合えるような場にしようと考えたという。

　核家族は風通しが悪いという考えもあっ

た。「我が家は親と子一人。学校も加えて

考えても人間関係は縦と横。そこに多様な

年代と触れ合う場を作ることで斜めの関係

を作ろうと思いました。様々な生き方、働き

方をする大人たちとの斜めの関係があれば、

何か問題を抱えた時の救いになり、ロールモ

デルを得ることになるのではと考えました」。

　そのため、近藤さん宅は家を開いているだ

けでなく、ルームメイトが住んでもいる。以

前住んでいたNYでシェアハウスを経験して

以来、ずっとルームメイトがいる暮らしをし

ているのだという。もうひとつ、NYでの経験

が生きていることがある。セルフビルドだ。

　「人が集まる場として地下室を作るとなる

と予算が厳しい。そこで内装は引っ越して

から自分たちでやることに。引っ越し時点

では床は貼られておらず、トイレの壁もない

我が家を開く、シェアする、自分で作る
Case 1 3 近藤ヒデノリさん

子どもに斜めの関係を作る

人目を惹く外観に高い吹き抜けのあるリビング、地下室に離れのようになった仕事部屋、その上階にある茶室のよう
な空間など、近藤さん宅の作りは縦横に複雑で言葉ではなかなか説明しにくい。ただ、開放的で非常に居心地が良い。
特にリビングは陽光に直面するように作られており、温かく、明るい

▶ 社会と住の関係を再考する
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状態で、そこから友人やご近所さんのべ100

人くらいに手伝ってもらい整えてきました」。

　その後の庭 作りも含め、子どもにも手 伝

わせた。仕組みを教えたい、自分で作れば自

分で直せることを教えたいという考えからだ。

家は誰かが作ってくれるものと考えるのが一

般的だが、近藤さんにとっては自分で作り上

げるものなのである。

　費用節約のためのもうひとつのアイディア

が廃材利用だ。青梅市で廃業した材木店、

三重県の山で不揃いだからと使われずにい

た材木を安く買い、それを内外装に使った

のだ。人目を惹く木の外観は廃材利用から

生まれたデザイン。床のフローリングが不揃

いなのもそのためだが、新築にも関わらず、味

があるのは手作業ならではだ。

　ここまでだけでも近藤さん宅が一般的な

住宅の作り方、使い方とかなり異なっている

ことが分かるが、これだけではない。リビン

グ上階には仕事部屋があり、出勤しない時に

はそこで仕事をするという。住宅そのもの

は太陽の暖気、地下室の冷気などを利用、循

環させることでエアコン不要の仕組みとなっ

ており、リビングが土地に対し斜めになって

いるのは陽光を最大に取り入れるため等々

聞けば聞くほど、常識に捉われない家なので

ある。使い方も融通無碍で開きたい時には

開くが、そうでない日もあるなど常に自分が

主体。日本では家に合わせて暮らしを考え

る人が多かったように思うが、衣食住のうち、

そんなやり方をしているのは住だけ。近藤さ

ん同様もっと自由になっても良いのではなか

ろうか。

　世田谷区の外郭団体、一般財団法人

世田谷トラストまちづくりでは2004年

から「地域共生のいえ」という自宅の

一部を地域に開く支援を展開している。

子どもが巣立ち、空いた部屋を使って地

域に恩返しがしたい、交流を楽しみたい

などの想いから2018年現在で21カ所

がオープンしている。「オーナーは60代

以上の女性が中心で、アクティブな方が

多く、自身がやりたいことを楽しみながら、

自分の関われる範囲で継続しているとい

う印象です」と世田谷トラストまちづく

り地域共生まちづくり課・松本伸さん。

　長年の活動で認知度が上がり、最近

は世田谷区から子ども食堂や中高生の

放課後の居場所などといった福祉的な

事業をやってみないかというアプローチ

もあるという。住宅には公共施設の会

議室にない温かみとゆとりがあり、使い

方の自由度が高い点が評価されている

のだ。家を開くことで我が家が地域に

役立つ存在と認められ、かつ自分も楽

しい。家も住む人もハッピーになれる

利用法といえよう。

我が家を地域にちょっとだけ開く
Co lumn 世田谷区地域共生のいえ

この家を建てている時にパーマカルチャーに出会い、書籍まで作った近藤さん。海外ではエアコンがいらないどころか、自然エネルギーをもっと無駄なく使う住宅が実際に作られて
いるそうだ。長く住むという意識からか、地元にコミットすることが増え、まちを手作りしようと様々な活動に関わっている
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　シェアハウスでは入居者だけでなく、地域

の人たちなどが利用できる開かれた共有ス

ペースを設ける例が増えている。前項で紹

介した荻窪家族レジデンス、みかんハウスな

どにもそうした空間があり、各種イベント等

が行われている。そんな中でも杉並区にあ

るOkatteにしおぎ（以下Okatte）は場を開

く事例としてよくメディアに取り上げられ、

最近は視察も多いという。

　Okatteはオーナーの竹之内祥子さんが子

どもの独立で空いてしまった自宅を相続も

視野に入れて活用しようと思ったところか

ら生まれたシェアハウス+ 有料会員制のシェ

アキッチン&リビング。既存建物を改修、2

階に3室の個 室があり、1階にもう1室の個

室と入居者と会員が使える広いキッチンと、

それに続く和室がある。キッチンは会員制、

会員が自ら運営している。

　 会 員は現 在 通し番 号で100人ちょ っと

おり、そのうちコアなメンバーは30〜40人、

時々来る人を入れると50〜60人ほど。月

額1000円の会 費を払えば自 分の好きな時

に来て場を使うことができる。ホームページ

にある通り、家以外のもうひとつのリビング、

キッチンとして自由に使えるようになるのだ。

　実際の使われ方としては週に1〜2回、晩

ご飯を作って食べる日があり、週末を中心

に何かしら口実を設けた飲み会やイベント

で多人数が集まることもしばしば。一方で

食とは無縁の裁縫の会があったりと使い方

はその人次第。一応、食がメインとされてい

るが、料理教室をやりたいとメンバーになっ

た人が他の活動に熱中していることもある

とか。本当に自由なのである。

　2015年春オープンからしばらくは竹之内

さん、企画に携わった齊藤志野歩さんが目配

りしていたが、現在ではメンバーだけで自走

している状態という。人が多く集まり、それ

ぞれが好きなことをやりながら、潤滑に運営

され、人の輪も広がる。どうすればそんなこ

とが可能になるのか。

　最初に全然違う人たちが集まり、一緒に

チームを作って進めてきたことが功を奏して

いると齋藤さん。いろんな人がいるから人間

関係が固まらず、自分たちが

考えていた以上に広がったと

いうのである。料理をメイン

にしながらも料理だけと限定

しなかった点もプラスに働い

たという。料理ができる人だ

けと限定しているわけではな

いので、入って来た人はそれ

ぞれに自分の役割を見つけ、

それを楽しんでいる。出入り

自由のメンバーシップ制も気

軽で入りやすいのだろうと思

われる。

　加えて、いくつかキーワー

ドが出た。齋藤さんはここは

ツィッターの別アウントみた

いなものだという。「町内会、

会社、ママ友といった集まりは立場、関係が

明確で、●●ちゃんのママ、課長の▲▲さん

として人と接しています。ところがOkatte

にはそれがない。勤務先を聞くなどといった

名刺じゃんけんがないので、マウンティングす

る必要もなく、素の自分としていられる。そ

うした場を欲する人が多いのだろうと思い

ます」。

　コンセプトをしっかり作らなかったことが

場を生んだと竹之内さん。「マーケット、パ

イが見えているならコンセプトは有効ですが、

人の輪を生むのにコンセプトは無用。コンセ

プト外を排除することになります」。マーケッ

ティングを業としてきた竹之内さんは最初、

コンセプトの無い状態を不安に思ったそう

だが、場を開こうとするのに、そこに制限を

設けるのは逆効果と知ったという。

　共有の場だけでなく住居があるのも場の

雰囲気を良くしている。同じキッチンのある

公共施設にはどこかひやっとした感じがある

が、居住者のいるOkatteにはいつも人の気

配がして温かい。住宅として見た時にもその

点は魅力であるらしく、オープン以来ほぼ空

室期間はない。風通しの良い人間関係のあ

る場は住まいとしてもうれしい場なのだろう。

パブリックコモンなキッチンに人が集まる
Case 1 4 Okatteにしおぎ

コンセプトが人を排除する

竹之内さん（左）は場を開く経験などを論文にし、齊
藤さんは各種勉強会などの講師としてもよく呼ばれる
ようになっている

自然素材を使い、屋上緑化を施したOkatteにしおぎ。週末などを中心に
メンバー以外も参加できるイベントも開かれている
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　千葉県船橋市で10年前から民間図書館

を作る活動が続いている。中心となってい

る岡直樹さんは当時大学生。都内まで通学、

帰ってくるとすでに図書館は利用できない

時間である。それならば、自分でも使える図

書館を作ろうと考えたという。

　利便性だけで選ばれ、他に便利な場所が

あったら他のまちへ引っ越していく人の多

い船 橋の現 状を変えたいという気 持ちも

あった。「100人友達がいたら、ヨソへ引っ

越さないでしょう?」。図書館を通じて人間

関係を作ろうという試みである。

　書籍は寄付で集め、運営する人はすべてボ

ランティア。公共の図書館とは違い、人が触

れ合い、繋がる場としての民間図書館は徐々

に人を集めるようになり、現在で

は船橋市を中心に遠いところで

は京都府、福岡県に至るまで91

館にも増えた。関わるボランティ

アものべで1000人以上になって

いるという。

　そのうちのいくつかの図書館は

マンション、有料老人ホームに作

られており、2016年には一戸建てを利用し

た図書館も誕生した。ここは空いてしまっ

た二世帯住宅の上階を利用したもので、母

を亡くしたオーナーがこれからの人生を仕事

以外で社会に貢献したいとオープンさせた。

図書館に人が集まるようになれば、一人暮ら

しの生活も張り合いが生まれるというもの

だ。

　世の中には家を閉ざしたままで引きこも

り、孤立していく高齢者の例が多数あるが、

開いてしまえばそうした事態は防げる。そう

考えると、住まいを開くとはそこに住む人を

開くことであり、実はもっとも本人のためで

あるのかもしれない。

我が家の一画を図書館に
Case 1 5 一戸建て利用の民間図書館

　自宅に開いた場を作りたいと考えている

人は意外に多いはず。そう考えた小薬順法

（こぐすりよしのり）さん、永吉大輔さんが立

ち上げたのが「商い暮らし」。1階に店舗、2

階に住宅という、いわゆる店舗付き住宅を扱

う不動産ポータルサイトだ。これまでの不動

産市場では店舗として扱われることが多く、

空き家になった場合には次も店舗として貸

すというケースが多かったが、そうでない貸

し方、借り方があってもいいのではないかと

いうのである。

　実際、店舗付き住宅の元スナック部分を

ほとんど改装しないでそのままリビングとし

て使い、2階の2部 屋をルームシェアして2

人で暮らす例や水が流せるバイクショップ

だった1階に大きな水槽を置いて趣味三昧

で暮らしている人などもおり、アトリエ使用

なども考えると店舗付き住宅のニーズは確

実にある。

　「そもそも、オンとオフを作っているのが間

違いではないかと思うのです。商いと暮らす

を一緒にしたら、もっと自分らしい暮らしが

できるのではと考えています」と小薬さん。

　もちろん、全員がサラリーマンを辞めよう

という話ではない。店でなくても趣味のアト

リエ、ホームパーティーを楽しむなどの場と

して住まいに周囲と交わる、ある種の余白部

分があれば人生はもっと楽しくなるのではな

いかというのである。

　「住居と別に場を借りるとしたら高くてで

きないことも、店舗付き住宅なら可能になる。

場がないから好きなことができないと思って

いた人に、こういう手があるよとアドバイス

すると、途端にこんなことがやりたかったんで

す!となる。空き家の増えるこれから、チャ

ンスはあります」　　

住まいにプラスアルファを求める人が増えている
Case 1 6 商い暮らし

商い暮らしのホームページ。同社も店舗付き住宅を
利用。1階をレンタルスペースにし、2階をオフィスとし
て使っている

千葉県佐倉市にある一戸建てを利用した民間図書館。書籍、貸出

の仕組みなどは岡さんが独自に開発、誰にでも使える

3 -1



138 CASE STUDY

　世田谷で住んでいた築60年の賃貸を出る

ことになり、以前から住んでみたいと思って

いた神奈川県の三浦辺りで家を探し始めた

佐久間奈都子さん。飲食店を経営する佐久

間さんはそれ以 前から週に2〜3回は野 菜

などを買いに三浦を訪れており、車利用なら

1時間ほど。帰宅が深夜になるため、公共交

通が使えない佐久間さんにとって三浦はさ

ほど遠くはない。

　1年間毎日検索し続けた結果、巡り合った

のが今の住まい。20年ほど無住だったとい

う築85年 以 上の民 家だ。 見に来た時には

床は傾き、障子は破れ、窓は真っ暗と完璧な

廃屋状態だったが、隠れ家風のアプローチも

広い庭も手の込んだ建具も魅力的だった。

　 購 入したのは2016年 秋。2017年 春に

引っ越し予定でとりあえずは大工さんに頼

んで素人には難しいと思われた基礎の傾き

を直し、今はリビングになっている和室をフ

ローリングにする作業までを依頼した。

　「とりあえず住める段階までしてもらった

ので後は自分たちでやってきました。家族は

もちろん、2〜3カ月に一度店の常連さんた

ちが作業をしに来てくれます。彼らも楽し

そうなんですよ」と佐久間さん。自宅ではこ

こまで大掛かりに家をいじることはできない

が、この家でなら思う存分いじり倒せる。い

やいやの労力奉仕ではなく、参加者にとって

は楽しい遊びなのである。

　だが、といっても進捗はそれほどはかばか

しくはない。廃墟の段階を知っている人か

らは大分、進んだねと言われるそうだが、土

間にして薪ストーブを置く予定の玄関はタ

イルが置かれただけの状態だし、材料も室内

あちこちに積まれている。 　「いつ完成するの?とよく聞かれますが、た

ぶん、完成はしません。ある程度できても、

古い家だからどこか他の場所が壊れる。だ

からいつまでも未完成でしょうね」。

　その佐久間さんが目指しているのは人を

迎え入れる家。今の都会には外に窓がなく、

人を遮断するような家も多いが、そうではな

く、縁側や玄関土間でおしゃべりが楽しめる、

人を信頼できる家だという。

　「おばあちゃんの家がそんな感じでした。

ただ、若い頃、全く惜しいとも思わずに取壊

し、建替えてしまった。なぜリノベーション

しなかったんだろう、今はそう思います」。　

　意外なことに若い頃の佐久間さんは新し

自分で作る、いつまでも完成はしない
Case 1 7 佐久間奈都子さん

リビングや水回りは住める状態にまで整備されている。洗面所は自分たちでDIY。バスタブはヤフオクで買ったという。
プロがきれいに塗った壁に子どもが落書き。「書きたくなる気持ちは分かる」と敢えてそのままに

小さな家で小さな犬は嫌だったと愛犬はエアデールテリ
ア。経営する店内も手作りで仕上げた部分多数

人生に躓いて
モノの見方が変わった

目指すのは人を迎え入れる家

▶ 社会と住の関係を再考する
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　2015年8月以来、年に一度、高知県で「い

えづくり教習所」なるスクールが開かれてい

る。毎年少しずつやり方は変わってきては

いるが、文字通り、家の作り方を教えてくれ

るもので、3週間かけて1軒を作る。もちろ

ん一般的なサイズではないが、ここから高知

に移住、大工になった人もいる。

　主催しているのは高知市の建築士、中宏

文さん。東京の大手建築設計事務所に勤

務した後、職業訓練校で大工仕事のイロハ

を学び、同訓練校で非常勤講師を務めた後、

高知で独立したという経歴の持ち主である。

普通、建築家は現場の仕事はできないことは

多いし、特に大学で学ぶことの少ない木造建

築は不得手。だが、施工が分かったほうが仕

事の幅が広がる。

　「それに」と中さんは提案する。自分で空

き家に手を入れられるようになれば、住居費

を大幅に軽減できるようになる。特に地方

であれば人間関係次第でタダ同然で家を取

得することは夢ではなく、それを自分で改修

できれば住居費は限りなくゼロに近づけられ

る。

　今、私達の多くは人生で稼ぐお

金のうちの多くを住宅に注ぎこん

でいるが、もし、それを支払わなく

て済むようになったら、あるいはご

くごくわずかな支払いで手に入れ

られるようになったら、生活は、人

生は大きく変わる。 住 居 費が払

えないからと結婚を躊躇っている

人が結婚できるようになれば、個人

の人生だけでなく、この国全体の

行く末も変わるかもしれない。

　中さんがいえづくり教習所を思いついたの

は東日本大震災後。被災後に自分で身を守

るだけの家を作れるようになれば安心だろう

という発想だ。だが、家を作れる人が増えた

先にはそれ以上に楽しいことがある気がする。

いモノ好きで、車は新車、家は新築、椅子で

すら他人が座ったモノは嫌と思うほどだっ

た。それが変わったのが離婚を経験してか

ら。「もっと自由でいいんだ、こうあるべきと

他人の目を気にしなくなりました。それから

でしょうね、誰にでも買える新しいモノより

も、ここにしかない、時間を経たモノを愛お

しく感じるようになりました」。

　今の住まいに引っ越して1年ほど。大き

な変化は娘を叱らなくなったこと。いくら

走り回っても、騒いでも気にならない家、落

書きしても味と思える家だからだ。そこで

元気にはしゃぐ娘を見ているのが幸せだと

佐久間さん。

　もうひとつ、手 伝いに来た人たちがどん

ちゃん騒ぎしながら飲んでいる脇でうとうと

居眠りするのも大好きになったとも。気持

ちよさそうである。

中さんが東京で開いた防災美食塾の一場面。みんなで災害時に役立
つ小屋を作り、防災食を食べるイベントだ

玄関土間、玄関脇などあちこちが作業中。どう手を入れるか悩んでいる部分もあるとか。既存建物は細かい部分の意匠、使い勝手が秀逸とその部分はできるだけ残して使う予定だ

二十歳になったら家を作ろう
Case 1 8 いえづくり教習所

3 -1
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純粋な住宅街には住みたくない
Case 1 9 三文字昌也さん

そもそも、住宅の価値って何 ?
Case 2 0 家いちば

　長らくワンルームが若者が望む住まいと

考えられてきた。実際、多くの人がワンルー

ムなど独 立 性の高い住 居を選んでもいる。

一方でそれ以外の暮らしを志向する人もい

る。文京区本郷で風呂無し、トイレ共同の

アパートに住む三文字昌也さんはワンルーム

物件には興味がなかった。

　「友人の住む京都に遊びに行き、YMCAの

寮の4畳もない古い部 屋に住む友 人に憧れ

た。一緒に行った銭湯はテレビの中の存在

と思っていたから新鮮だった。また、あちこ

ちに顔見知りがいて、まちと住まいが近く、

自由な雰囲気もあって羨ましく思いました」。

　部屋単体でというより、まちも含めて住む

場所を考えたということだろう。三文字さ

んの生まれ育った中央林間と比べると京都

は大きく異なる場所だ。

　「住んで寝るだけの場所だった中央林間に

はさほど愛着はなく、夜になると駅前にしか

人が歩いていないまちは寂しい。それよりも

人間が感じられる場所がいいと思いました」。

　縁があって本郷でまちづくりを行う街ing

本郷が活動に参加することを条件に安く提

供されている現在の部屋に住むことになっ

た。プライバシーどこへやら、隣の声が聞こ

える部屋である。加えて三文字さんの部屋

には人が集まり、いつの間にか居酒屋状態。

しかも、見て分かる通り、その状態を楽しん

でいる。「一人になれる場所は他にもあるか

ら部屋で一人になる必要はない」とも。

　本郷は通りに出れば賑わいがあり、人がい

る。少なくなったとはいえ商店街もあり、会

話がある。住宅だけでない部分が評価され

ているわけだが、長らく住宅街は閑静が良し

とされてきた常識が今度どうなるか。若い

人たちの評価を待ちたい。

　ここで改めて書くまでもなく、空き家が増

えている。所有しているだけで負担と感じ

る人もおり、2015年にスタートした所有者

が空き家を売り買いする掲示板「家いちば」

は大盛況である。

　2017年以降、新聞、インターネット、テレ

ビと立て続けに取り上げられていることもあ

り、常に200〜300通の返信をしなくてはい

けないメールが溜まっている状態とか。成約

件数は32件を超した。情報の殺到ぶりが分

かるというものである。

　中には「タダで上げます」どころか、「残置

物を引き取ってもらえるなら50万円出しま

す」などと所有者がお金を出しても譲渡し

たいとするケースもある。かつて土地の価値

が絶対と信じられていた時代からすると隔

世の感とはこのことだ。

　その一方で所有者が「タダでも」という廃

屋に価値を見いだす人もいる。都心から遠

い、多くの人が知らない農山村に興味を持

つ人も多い。これまで流通しないだろうと

思われていた地域、物件が動き始めているの

である。

　仲介手数料や縦割りになっている不動産

関連情報の分かりにくさ等、まだまだ空き家

流通には障壁はあるものの、家いちばを運営

する藤木哲也さんは「一般の人たちは価値

が多様化していることに気づいてさっさと

行動している」という。遅れているのは法律、

不動産業界であるとも。

　その行動に伴い、都心部では今後も高い

価 値を持つ資 産であり続けるとしても、そ

れ以外の場所の不動産はこれまでとは違う

価値、尺度で計られるようになっていくはず。

それは私達の幸せにどう関わってくるのか。

大きなテーマである。

居酒屋仕様の部屋には最大で10数人集まったことが
あるとか。近所の銭湯を利用しているが、近年廃業す
る銭湯も相次ぐ。写真は三文字さんたちが記録を残
す活動をした菊水湯

家いちばにはほとんど廃墟のような物件から、そのま
まで住めるような物件まで幅広い状態、地域、規模の
物件が掲載される。最初に掲載されたのは郵便局だっ
たが、同物件もめでたく売却された
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中川寛子（なかがわ・ひろこ）（株）東京情報堂代表取締役・住まいと街の解説者。編集プロダクションを経て1988年に同社を設立。

住まいや街の情報をメディアで発信するほかセミナー等も行う。『住まいのプロが教える30の警告「この街」に住んではいけない』（マ

ガジンハウス）、『住まいのプロが教える家を買いたい人の本』（翔泳社）、『解決！空き家問題』（ちくま新書）など著書多数。http://

www.tokyojohodo.co.jp/

PROFILE

　36年間、不動産の原稿を書いている。数えきれないほど

の家を訪ね、物件を見学した。その中にはいくつもの記憶

に残る家、言葉があるが、もっとも衝撃的で、いまだに私に

影響を与えているのはある新築マンションにお住いの家族

を訪れた時のことだ。ぴかぴかの、きれいに飾られたリビン

グで話を聞いた。「どうしてこの部屋を選ばれたのですか?」

　その質問への答えは「予算的にこれしかなかったし、一番

一般的な間取りだって聞いたからです。みんなが選んでい

るなら間違いないと思って」。

　私が「え?」という顔をしていたからだろう、妻が付け加

えた。「買えただけで幸せですわ」

　今ほど選択肢のない時代だった。だからだと思う。だが、

それで良いのだろうかと私は思った。人生のうちの長い時

間を過ごし、生涯稼ぐお金のうちの多大な額を費やす空間

である。もっと自分本位に、自分たちが幸せになるために

選べるようになるべきではないか。私はその時以来、ずっと

そう思いながら仕事をしてきた。

　そして実際、この10年ほどで住まいの選択肢は往時よ

りははるかに広がり、自由な選び方、暮らし方などができる

ようになってきた。ここまでのページでは紙幅の関係でわ

ずかながらだが、そうした事例を紹介した。

　それぞれにそれぞれの考え方があり、暮らし方があるが、

ひとつ共通するのは建物そのものよりもその中での自分た

ちの暮らし、やりたいことが優先されていることだ。また、

住まいという場に家族や社会を変える力があると考えて

いる人も多かった。住まいと働き方や社会のありようなど

がリンクしていることもお分かりいただけたと思う。

　進歩が常識を疑うことから始まるのだとすれば、より幸せ

な住まいを手に入れるためには自分の頭の中にある「住宅

かくあるべし」を一度疑ってみても良いのではないかと思う。

住と幸せの関係を再考して
ー不動産取材36年間に見てきたものー

横浜市西区西戸部にあるヨコハマ
アパートメントは各部屋よりも、共
有部が広いほうが楽しいだろうと1
階に80㎡もの共用部がある賃貸住
宅。1階の天井高は5m。共有部を
利用して月に1〜2回、様々なイベ
ントが開かれている

住宅を買おうとすると、まず住宅そ
のものに目が行く。 だが、まちを
知って、好きになってから選ぶとい
う手はないかという試みがあちこち
で行われている。生活は住まいの
中だけで完結するものではないと
考えると確かにその通り

千葉県山武市にある高齢者自らが
高齢者と共に暮らすために作った

「むすびの家」。広い共用部、水回
りがあり、共用部では一緒におやつ
タイムを楽しむことも。敷地内にも、
外部にも畑があり、農作業をしたり、
花を栽培する人もいる

家は不動産であり、動かないという
のが基本。だが、車を家にしてしま
えばその常識は覆せる。写真は高
知で会った軽トラ利用のモバイル
ハウス。好きなところに泊めれば
そこが家になる。ただし、寒暖は厳
しいそうである

徳島県神山町の町営住宅は町の
大工さんが時間をかけて少しずつ、
地元産の木を使って建てるという。
間取りは地域の民家のスタイル、生
活の仕方に学んだもので、100年後、
200年後も愛される住まいを目指
すという

杉 並 区 高 円 寺の社 宅をリノベー
ションしたアールリエット高円寺。
1階にテナント区画、それ以外にも
店舗兼住宅、アトリエ兼住宅という
区画もあり、住むだけではない多機
能ぶりが話題になった。
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142 CASE STUDY

　「家庭の幸福という呪い」を解体する。それは「普通」や「日

常」を解体することでもある。それらがかつて人々を奮い立た

せるエンジンだったり、安全に導く命綱だったりした時代もあ

る。今それが機能不全に陥っているのは、人々のライフスタイル

が多様になって、みんなが異なる　個性を発揮するようになっ

たから、ではない。

　選択肢が増えるということは一見、世界が豊かになったよう

に思える。だが実際には、みんなが同じ選択肢を選んでも、別

の結果を生じるようになったから。つまり世界がエラーを起こ

すようになったからだ。

　かつての共同体が失われた世界で人々は前例に従うことが

できず、試行錯誤して傷だらけになりながら、自分なりのやり方

を模索するしかない。システムエラーは自己責任として個人に

転嫁され、個性という言葉で美化される。

　私たちはなかなかに厳しい戦いを強いられている。「失敗は

何度でもできる」「やり直せる」というけれど、自分の人生は一

度きりで、やり直しはきかないから。そんな美しい教訓ですら、

かつて機能していた呪いのひとつでしかないのだから。

　いきなり不吉なイントロダクションで始めたのは、いま一度、

私たちが「幸せ」や「いいこと」だと信じてきたことが「呪い」に

なり得ることを確認したかったからだ。毒をもって毒を制す。

古くなった幸福像を解体するなら、オルタナティブな幸福像を

提示すればいいと考えそうなものだが、“そいつ”の正体が幸福

の仮面をかぶった呪いであることを暴くには、こちらも正々堂々、

呪いで対決しなければならない。つまりオルタナティブな呪い

を召喚しなければ、この呪いはきっと解けない。

　もう少し詳しく説明しよう。たとえ私が何百年も生きた魔

女でなくても、少しだけ俯瞰して見れば、人間はいつの時代も

幸福という呪いにとらわれて生きてきたに違いないと推測でき

る。想像してみてほしい。今、私たちが「前時代の幸福（像）と

いう呪い」から逃れようとして、「新しい幸福（像）という呪い」

に積極的にかかろうとしている姿を※1。

　亀を救った御礼に連れて行ってもらった竜宮城は楽園だっ

たかもしれないが、浦島太郎が玉手箱を開けた後の世界は、妙

に苦い。竜宮城は果たして幸福だったのか、それとも呪いだっ

たのか。むしろ、玉手箱から出てきた煙は魔法を解くタブーだっ

たのか、呪いを解く愛だったのか、はたまた古い呪いを無効にす

るオルタナティブな呪いだったのか。答えはひとつではないだろ

うが、歳をとる、というエンディングには救いがある。なぜなら

浦島太郎は生き延びたからだ※2。

　幸福にせよ呪いにせよ、“そいつ”に殺されずに生き延びる。

そのために私が希望を見出し、本稿で読者の皆さんと観察・考

察してみたいのは、それが幸福か呪いかではなく、具体的な「解

体の手つき」のほうだ。「方法」や「技」というほど確立されたも

のにはならないかもしれないが、それはどんな「手」で解体するこ

とができるのか。鋏を使うのか包丁を使うのか、それとも素手

でいいのか。バラバラにしたあと何がつくれるのかは、解体して

から考えるのでもいい。

　もしかしたら荒廃した野っ原で、手がかりもなく立ちすくむ

はじめに―幸福を解体する＝呪いを解く

オルタナティブな呪いを召喚する

夢から覚めたくないのはやまやまだが

住宅幸福論―幸福解体編

「家庭の幸福」という呪いを解体する

石神夏希（劇作家）
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143「家庭の幸福」という呪いを解体する

ようなことになるのかもしれない。追って事例でも見るように、

自分の頭で考えて生き方を発明するのはかなりしんどいことだ

し、「皆がそうすべきだ」などと主張すれば、強者の理論といわ

れても仕方ない。だが一方で、見えない弱者が救われる可能性

はある。誰かが死なずに済むこともあるかもしれない。

　本稿では、ある女性の住まい方の実験（の過程を記したウェ

ブサイト）を事例として「幸福を解体する」すなわち「呪いを解

く」とは具体的にどういうことか、考えてみる。

　主に彼女のウェブサイトからの抜粋を考察していくが、同時

に、本稿のために新たに書き下ろしてもらったエッセイも収録

されている。エッセイにエッセイが格納される、筆者の語りの

中に語られる対象本人が登場して自分の言葉で語り出す、と

いう入れ子構造をとることで、本稿が彼女の体験や言葉を編集

して（従属させて）都合よく論を展開させるのではなく、それぞ

れが対等な、自立した話者として相対化される効果を期待して

いる。ささやかだが、これもまた新たな「呪い」を生み出さない

ための予防策だ（功を奏するかはわからないが）。彼女のエッセ

イの後、筆者による考察をもって本稿を締めくくる。

　なお報告書全体で見た時、本稿の役割は「定量調査や定性

調査、有識者の知見」といった信頼性の高い情報を積み木のよ

うに組み上げた上で、その積み木の山にあらぬ方向から衝撃を

与えてバランスを危うくすることである。それによって読者に

問いかけ、共に考えるきっかけとなることを企図している。ま

た本稿は先行研究や主張の根拠として十分な調査、反証可能

な論の展開といった、論文が備えるべき手続きをスキップして

いる。取材対象者はたった1名かつ筆者は彼女と同年代であり、

「幸福論」という時代背景を色濃く反映する話題を客観的に語

るには、相応しくないかもしれない。従って本稿はあくまで主観

的で、時代背景も限られた「エッセイ」であることをあらかじめ

お断りしておきたい。だがそうした背景も含めて読んでいただ

ければ、固有の体験の中に普遍性につながる糸口を見つけてい

ただけるのではないか、と期待している。

※1：深尾葉子、安冨歩らの研究する「魂の植民地化」という考え方も参考になる。（参考：深尾葉子『魂の脱植民地化とは何
か （叢書 魂の脱植民地化 1）』青灯社、2012）

※2：たとえば中沢新一は『人類最古の哲学 カイエ・ソバージュ（1）』（講談社、2002）の中でシンデレラの物語を人類のもっ
とも原始的な神話的思考の「残骸」とし、主人公は生者と死者の世界を仲介する存在であったとする。一方で今日よく
知られた民話や童話としてのシンデレラが語る「末永く幸せに暮らしましたとさ」というエンディングについて「多くの場
合仲介は永続しないのです。むしろ永続するのは、破綻した状態のほうであって、そういう場合の神話では悲劇的な破綻
に見舞われた主人公たちは、空の星となります。星となって永続し続けるのです。」と述べている。魔法や呪いは、しばし
ば命と引き替えに初めて解ける。

本稿の構成
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　中田一会（なかた かずえ）さんによる「家を継ぎ接ぐ（https:

//tghgie.wordpress.com/）」は、都心で一人暮らしをしていた

彼女が、千葉の郊外にある亡くなった祖父母の家に引っ越して

暮らす日々を綴るウェブサイトだ。

　中田さんひとりが執筆するコラムで構成されるそれは、日記

のようでもあるが、常に彼女自身の客観的なまなざしと分析が

交えられ、まるで何かの実験記録やセルフドキュメンタリーのよ

うにも見える（彼女は「プロジェクトサイト」という言葉を使っ

ている）。

　最初のコラムは、彼女が引越しを考え始めたところから始ま

る。少し長いが、以下に引用する。なお本文中ではウェブサイ

トにならい、彼女の住む元祖父母の家をカギ括弧付きの「家」と

呼ぶ。

もやもやと。

ここ数日、亡き祖父母が暮らしていた近県の一軒家に移り住

もうかと考えている。

その家は祖母が亡くなってから5年ほど空き家で、近くに住む

伯父が手入れに訪れてはいるが、築50年を越えて、だいぶガタ

もきている。母が「東京オリンピックのときにはそこを基地に

してみんなで観戦したい」と言ってるので（！）2020年までは

なんとなく残す方向のようだ。今は親族みんなにとって、何か

あった時の避難所的にぽつんとある。

（中略）

わたしは数年前に一回、家庭生活から逃げ、その家で過ごした

ことがある。トランク一個で転がり込み、四ヶ月ほど暮らした。

都心に通えなくもないエリアに、逃げ場があったことは本当に

救いだった。だけど、いろんな事情と気持ちから、長くは住め

なかった。

でも今なら住めるかなと思う。

「家を継ぐ」のではなく、その家をあとちょっとだけ持たせるた

めの「継ぎ接ぎ」の接着剤として自分が収まる。同時に自分

の人生の「継ぎ目」にその家の暮らしをあててみたいと思う。

DIYやリノベーションのようなそういうハードの軽やかでお

しゃれな話ではなくて、もう少し引き受ける形の継ぎ接ぎ。継

ぐ、接ぐ。それについて考えながら、珍妙にしか生きれない自分の、

それにあった暮らしをここで始めてみるのもいいかもしれない。

（『計画』2017年7月10日）

　きっかけは、相続で家が失われてしまうといった「家」側の事

情ではなく、自分自身の住まい方に関する違和感―「東京に

しっくり来る家（エリアも含め）がない」ことだった。

先輩と、自分の年頃にふさわしい暮らし、ふさわしい家…を選

ぼうとすると本当に東京は高いねえとため息をついた。本当

にそう。ちょっと無理。無理すればいけなくもないんだけれど、

その無理が無理。何か大事なことを失う気がする。

身の丈ちょうどの箱に住むとなんだか気持ちもしぼむ。少し

背伸びすると自分の首をしめる。だいたい東京の設定してい

る身の丈は、すごく消費型の身の丈なのだ。「稼げ稼げ」と聞

こえて来るけれど、稼いでその暮らしを保つことが目的化する

「家庭の幸福という呪い」の解体を、観察する
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のはなんだか空しい。

（『身の丈』2017年7月11日）

東京多摩地区で生まれ育って、社会人になってからは都心に

「上京」し、世田谷まわりで10年暮らすうちに家族の形や暮ら

しの条件が何回転も変わってザワついたり落ち着いたりして、

今。改めてこの先どこで生きてこうかなーと考えると、家とい

うハコにも街という場にも、色んなハッシュタグが透けてみえ

て気になってしまう。例えばひとから、「ほら君にぴったりの 

#30代女性 #バツイチ # 丁寧な暮らし #カメ飼育可 のエリ

アで物件だよ？」とか言われたら、「そんなの決めないでよ！」

と却下してしまいそう。嗚呼へそ曲がり。

（中略）

#リノベでDIYでおしゃ生活！ とか、 #airBでシェアリング生

活！ とか、そういうハッシュタグ的暮らしは、諸般の条件的に

まったく向かない一軒で、結構遠い。だけど、ひとに用意され

たハッシュタグが嫌なら、自分で新しいレイヤーを創造するし

かないのかなと思う今日このごろ。

（『宣言』2017年7月17日）

　まだ 迷いながらも、彼女は「いいんじゃない、向いている気が

する。おもしろそう」と言ってくれる職場の先輩や、SNS上で

シェアしたところ予想以上に多く集まった共感の声に背中を

押され、いよいよ亡き祖父母の家に引越すことを決意する。

昔、「そういうことは世間では普通じゃないから言わないほう

がいい」と、女性としての人生観について女性から指摘を受け

たことがあったっけ。（中略）

ともあれ、そんな珍妙な道を歩む女が、祖父母の珍妙な家を

選ぶことで、それでもいいんじゃないという人の縁をたぐり寄

せている。気がする。きっと大変だけど、なんだかいい予感が

する。

（『たぐり寄せ』2017年7月19日）

　そんな予感どおり、まだ住み始める前から、古い写真をリサー

チしているアーティストのH 君、空間設計のIさん、コピーライ

ターのMさん、カメラマンのK 君、映像作家のSさん、そして引

越し祝いに「家」のためのオリジナル・サウンドトラック集（「AM

休」「PM 休」「家路」という3種のプレイリスト、全曲とも選曲解

説付き）を送ってくれる職場の先輩・Oさんなど、彼女の考えや

感性に共感した仲間が次々と集まってくる。

「珍妙な暮らし」への共感
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　彼らは中田さんが捨てるほかないと思っていた家財や残され

た土産物を面白がる。そして「リノベーション」という言葉に

ふさわしいような工事は一切せず、扉を外す・照明を変える・す

でにあるものの置き場所や並べ方を変えるといった「模様替え」

だけで「家」の中に新しい住空間を立ち上げていく。

　そんな中田さんの暮らしに「ひとりで大きな一軒家で寝るの、

こわくないの？」と聞く同世代の人もいる（『眠る場所』2018

年9月4日）。一方で「あなたは受け継ぐことを考えてるけど、わ

たしは最近捨てることばかりを考えてるのよ」と連絡をくれた

66歳の女性もいる。友達の母親である彼女と共に、還暦を迎

えてから円満に「別居生活」を提案した夫（つまり友達の父親）

が一人暮らしを謳歌するマンションに乗り込むエピソードは痛

快だ（『お父さんの秘密基地』2018年9月7日）。

　一週間かけた引越しの最終日には「家びらき」をして友人知

人に「家」を開放し、2017年の暮れには「芋煮会」を開く。4

歳児から60代まで総勢20名。中田さんの大学の後輩、前職の

同僚、現在の仕事仲間や関西から訪れた人など、年齢もバック

グラウンドもバラバラな人が集まった。かといって中田さんが

みんなに何かを振る舞うわけでもなく、台所に立つのはいつも

料理上手の弟や友人たちだ（『芋を煮る』2017年12月5日）。

　イベントに限らず、休日に友人たちが遊びに来てワイワイ料

理をつくるのはよくあることだし、かと思えばたった一人で、ふ

らりと「エスケープ」しに来る友人もいる（『エスケープ』2018

年1月4日）。

　地域の人たちは彼女のふしぎな実験に、思った以上におおら

かに接してくれる。これまで「家」を管理してきた近所の伯父

は「美大出身は周囲の人材が豊富で面白いねぇ～！」とすんな

り受け入れ、挨拶回りから家の片付け、バルサン焚きまで世話

を焼いてくれる。

　門を開け放しにしておけば、庭越しのお向かいの奥さんがお

すそ分けを持ってくる。休日に見よう見まねで庭の手入れを

していれば、散歩中の「昔このあたりに家を建てたかった」とい

う90歳のおじいさんに突然、園芸をレクチャーされる（『門を開

ければ』2017年10月27日）。

　そして、かつてのご近所さんがふいにインターホンを押す。

「こんばんは。昔、お向かいに住んでいた◯◯です」

ハッと気づく。子どもの頃、たまに遊んでもらっていた家族

だ！ でも一家は引っ越して、赤い屋根の家も賃貸アパートに

姿を変えたはず…。

「さっき息子が、お宅の前を通って、おうちが全開で、笑い声が

聞こえたって教えてくれて。もしかして、親族の誰かが戻って

住まわれてるんじゃないかと思ってご挨拶にきたんですよ。う

ち、引っ越したけど、新しい家も歩いてすぐそこなんです」

驚いた。嬉しい。その人はわたしのことを覚えていて、ここに暮

らすことを伝えるととても喜んでくれた。空家よりずっと安心、

よろしくお願いしますと言って、親子はにこにこと去っていった。

（『家を灯せば』2017年10月10日）

開け放しの門が人を招き寄せる
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　彼女のふしぎな（そして正直すぎる）問題提起が周囲の人た

ちを巻き込んでいるのか、彼女の行動に刺激されて溢れ出した

周囲の人たちの（勝手な）思いに、彼女自身が巻き込まれてい

るのか。もはやどちらとも判別がつかないが、彼女も周りの人

たちも楽しそうだ。

　だが惹きつけられるのはその「楽しそうな雰囲気」よりも、む

しろ暗渠の水音のように底流に流れ続ける「寂しさ」のほうだ。

　彼女は以前、元夫と暮らしていた落ち着いた住宅街から家

出したことがある。「とにかく家族の匂いがしない賑やかなまち

がいい」という条件で、都心のど真ん中で一人暮らしを始めた

彼女は「おかげで、毎日本当に騒々しくて、息つく暇もなかった。

寂しくはなかった。タフにもなった。ただ、刺激に動じなくなっ

た分、わたしの中の何かが鈍くなった気がする」と綴る（『東京

南側』2017年9月17日）。都会の賑やかさは寂しさをかき消し

てはくれたかもしれないが、解決はしてくれなかった。

独特の寂しさをどうにかするために、寂しいまちの寂しい一軒家

にひとりで住もうとしていて、その様子を黙々と記録している。

（中略）

この「家を継ぎ接ぐ」というサイトをわざわざ立ち上げて、と

ても個人的なことをわざわざ書こうと決めたとき、わたしの内

側にあった前提はこうだ。

「世の中の多くの人は、ひとりぼっちでいるのが辛い。結婚し

たい、家族が欲しいと思っているし、その望みが叶って幸福な

人は離婚したいとは思わない。東京のピカピカマンションと

千葉のボロボロ一軒家だったら、もちろん前者をとるし、中古

の戸建てに住むならせめて綺麗にリノベーションされた物件

で暮らしたい。都会を離れるなら、豊かな山や海がある環境

がいい。濃厚なご近所付き合いや、親族の思い出と思惑が詰

まった家財を引き受けるのは重い。不便な家電や設備で苦

労したくない。ライフスタイル誌を完璧に実現した暮らしは

無理だとしても、キラキラした生活はしてみたい」

（中略）

東京はいいまちだ。いい友達もいい仲間も沢山いる。人に囲

まれていたり、楽しく飲んだり、騒いだり、新しく出会ったり、

そういうことは健康で多少のお金があればいくらでも何歳で

も続けられる。一緒に暮らす相手だって探せば（たぶん全力

で探せば、たぶん…わかんないけどたぶん）見つかる。

でも、それだけでは寂しい。寂しさが埋まらない。

わたしはどうやら、それをどうにかしたかったらしい。まちや家

や距離が物理的に寂しくてもいいから、このズレを共有できる

何か、誰かと、ちゃんと繋がってみたい。そのための行動、その

ためのサイトなのかもしれない。

（『寂しさをどうにかする』2018年8月31日）

寂しいから、寂しく暮らす
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　友人たちに囲まれた賑やかな暮らしでは、寂しいままだった

理由。それはきっとその「寂しさ」が、誰かと一緒にその存在を

認め合うことでしか埋められない「寂しさ」だったから。

　それを見つめる覚悟を持った人たちとだけで、どこか静かで

何もないところへ行って、寂しさそのものが発する微かな声に

耳を澄ませ、それの放つ昼の月のようなぼんやりした光にじっ

と目を凝らすことでしか、慰められないたぐいの「寂しさ」だっ

たからではないか。

　楽しいから人とつながる。寂しいから人とつながる。そのど

ちらも本当だし、ひとりの人間やひとつの行動の中に両方とも

あるのが普通。だが「幸福」を保留できる人は稀有だ。つまり、

かつての幸福像が呪いであったことに気づいたときに、すぐに

「新しい幸福像（という呪い）」を探しに行くのではなくて、その

手前で立ち止まって「解体」の手を振るえる人は、そんなに多

くない。筆者が中田さんのウェブサイトに惹かれたのも、「幸福

を解体する」をテーマにした本報告書で紹介したいと思った理

由もそこにある。

　中田さんの実験はまず千葉の家から物理的に最も遠い友

人知人、そして次に地域の人々のあいだに変化を伝播させなが

ら、やがて最も身近な人間関係、すなわち「家」の当事者である

家族や親戚に到達する。

　親族一同にとって、何かあった時の「みんなの避難所」だった

「家」。それがめまぐるしいスピードで開かれ、姿を変えていく 

― ハードとしてよりもむしろ、かつての意味や場所性を解体さ

れていく最中で、彼女は年下の従兄弟からこんなLINEを受け

取る。

「ちょっと相談があるんだけど、今度少しだけ家にお邪魔して

いいですか？ どんな家だったか、覚えておきたくて」

ハッとした。

あの「家」は、「おばあちゃんの家」で「みんなの家」だった。

「思い出」の所有権
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もちろん、不動産には登記上の所有者がいて、場合によっては

別途管理者がいる。だけどそういう法律的レイヤーの「所有」

とは別に、記憶と経験のレイヤーの「所有」があって。家の思

い出はそれぞれが持つもの。分割も譲渡もできない。わたし

は別に家の法律的所有者でもないし、従兄弟と同じく記憶と

経験を分有する一員に過ぎない。だけどわたしが住人になれば、

その家はわたしに合わせて変わっていく。

「みんなの家」であることには（わたしの気持ち上は）変わらな

いけど、「おばあちゃんの家」では無くなってしまう。いや、み

んなの家とも、従兄弟にはもう思えないかもしれない。それは

確かに寂しいことだ。

（『所有』2018年8月23日）

　従兄弟が「家も誰かに住んでもらえた方が良いに決まってる

よ。（中略）あの家をよろしくお願いします」と言ってくれる一

方で、母からは、あの家は「みんなの避難所」でもあるから、残

しておいて欲しいものがある、従兄弟たちそれぞれのお気に入

りの物があるからね、と釘を刺される。

継ぎ接ぎの家には、さまざまな「所有物」や「所属物」が物理的

にも精神的にも継ぎ接ぎ的に存在している。愛を向けられ

てる家は、暖かいと同時に、重い。ずしん。

（同上）

　亡き祖父母の家を受け継いで住む。彼女の激しい「解体」

ぶりを見ていると「受け継ぐ」という言葉は不似合いにも感じ

られるが、解体が激しければ激しいほど、解体されにくい、しぶ

とく残るものの姿も露わになっていく。自然な流れとして、彼

女は「家」を解体しながらその中でもっとも解体されにくいもの

―「家族観／家庭観」と向き合い始める。

　たとえば、離婚してまもなく住み始めた都心のマンションを

引き払うとき。解約手続きの際かつての姓を名乗らなければな

らないことへの居心地悪さを感じる一方で、彼女は「前と今で

は違う」「自分で変えられた」ことを確認して、ホッとしているよ

うにも見える。

インフラを止めるにあたり、顧客番号がわからず、電話で手続

きをした。そのたびに今では名乗ることのない苗字を添えて

契約者名を告げる。ここに入居した頃、わたしは別の姓だった。

現状回復。

「返すときは元どおりにしてね」という約束は、入居時点での

「現状」に基準がある。だけど、いざ退去するときは、目の前の

状況が「現状」のはず。「過去の現状を回復」とは時空が歪ん

でないか…。

家族、苗字、家庭
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なんて、舌の上で言葉を転がしていたら、「現状」ではなく「原

状」が正式表記だと気付く。（中略）

「原状回復」には、経年劣化や変化は仕方ないという前提が織

り込まれているようだ。ほっとする。時が経てば、どんなもの

でも変わる。過去の「現状」には戻れない。部屋も、人も、苗

字も生きる癖だって変わる。それでいいじゃないか。

（『現状回復』2017年9月17日）

　中田さんは、母方の珍しい苗字に「子供の頃から憧れていた」

という。そして引越した千葉の家で、（当然ながら）結婚して

いた頃の姓でも、離婚して戻った本来の姓でもなく、「家」にか

けられた母方の祖父母の表札をそのまま残して暮らし始める。

その苗字を名乗る人は、すでに一人も住んでいないというのに。

わたしの名前の手前につく、父方の苗字はあまりに平凡だった

ので。お母さんはなんでお父さんの苗字にしたんだろう、もっ

たいないなぁ、と、よく思っていた。

（中略）

家と苗字、家と墓、家と籍、そして家とイエ。

夫婦別姓派でもないし、元の苗字にそこまで愛着もなかった

というのに、結婚して苗字が変わったときは何ともいえない

「変わってしまった感」にショックを受けた。すごくモゾモゾし

て、寂しくて、馴染めなかった。何人かの結婚した女友達に

聞いてみると、それなりにみんな寂しい気持ちになるものらし

い。結婚や新しい家族を楽しみにしていた友人Tも「名前が

変わった日、ひとりで泣いたんだ」と教えてくれた。意外だっ

た。たかが名前、されど名前。

「嫁に貰われる」「家に入る」…… そんな時代ではないと東京

生まれ東京育ちのわたしたちは教わってきた。でもそれでも、

だったら一回ぐらい「どっちにする？」とパートナーに聞いて

みてもよかったかもしれない。

そんなことを当時言ったら、母に笑われた。「そうよ。あんた

たち、ジャンケンして決めれば良かったのに！」と。

面白いこと言うな。平凡な方の苗字を選んだくせに！と、わ

たしも笑った。母もきっと、本当は、ジャンケンしてみたかっ

たんだろう。

（『苗字と表札』2017年8月10日）

　一方、新潟の友達の田舎を訪ね、大きな家に一族が集まる親

戚ぐるみのお盆に参加した夏休み。関東に戻ってそんな土産

話を聞いてくれるのは、元夫だ。離婚話も含めてウェブサイト

に書いていい、と快諾する彼について「『かつて家族だった』と

いうこともそうそう途切れない縁だ」とつぶやく（『友達の田舎』

2017年8月18日）。

　一回り年上の彼は中田さんにとって「いまだに保護者のよ

う」な信頼できる存在。

　だがお酒の席で再婚について聞かれた彼女は、思わず「もう

それって惑星探すみたいな話なんですよ」と口走る。

一回だけの経験からいえば、結婚とは条項が明確にならないま

ま結ばれていく契約だと思う。（中略）家族観、経済観、仕事観、

「家族」が難しすぎる
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家事の癖、親族の状況、暮らす場所、健康問題諸々。話し合っ

て歩み寄っての繰り返し。でも話し合えないことすら沢山あ

る。相手や自分が強く「常識」だと信じていることは、テーブ

ルにすら上げられないからだ。決壊は、未相談事項から始まる。

「俺は普通の結婚がしたい。結婚の形とかから考えるのは正

直いやだ」

ちょうど去年の今頃別れた恋人は、付き合う前にそんなこと

を宣言していた。（中略）わたしはわたしで「普通の恋人」ら

しい優しさを彼に望み、毎回勝手に裏切られた気分になって

いた。お互いの「普通」が「普通」ではないことに気づかないと

いう、とてもありがちな話だ。

（中略）

この広い世界で共生可能な相手を探すことは、惑星探査みた

いだ。

（『惑星探査』2017年12月19日）

　中田さんの弟は、3歳年下のI T エンジニアだ。ふたりとも東

京西側の郊外にある団地で育ち、それぞれ実家から独立して以

降も都内で暮らしてきた。だが数年前に両親が（父の生家で

ある）四国にUターンしたこともあり、顔を合わせるのは年に1、

2度。

　仲は悪くないが真逆の性格だという姉弟。だが祖父母の家

への引越しで、その弟が一週間ほぼ住み込みで家の片付けを

手伝ってくれた。それまで面識のなかった中田さんの友人知人

と一緒になって朝から晩まで体を動かし、三食を共にし、挙句

「なんだここ、超居心地いいな…」と名残惜しそうに帰っていく

（『きょうだい』2017年9月21日）。

　ふたりが生まれ育った東京には、すでに実家がない。両親に

会うため四国を訪れても、そこは「帰る場所」ではない。両親も

親族も東京暮らしが長く、四国の文化や風習が身近とは言い

難い。祖父の法事で父・伯母・祖母に頼まれた中田さんが「真

言宗　七回忌　祭壇　飾り方」とGoogle 検索するエピソード

はリアルだ。

　そして久しぶりの法事で目の当たりにした「イトコ兄弟」たち

の生き方を見て、弟は「全然ちがう人生なんだなあ」とつぶやく。

中田さん姉弟とイトコ兄弟は同い年。暮らすエリアも離れては

いないが、イトコ兄弟は「早々に家族を持ち、郊外に新築一戸建

弟と暮らし始める
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てを買って暮らしている。転職や移住に興味はないそうだ。趣

味は筋トレ、ランニング、友達家族との家飲み」（『コントラス

ト』2017年11月6日）。一方、真逆の生き方をしている中田さ

ん姉弟は「落ち着きそうにないね。わたしたち」と遠い目をし

ながら、乾燥機を買う相談をする。

　実は中田さんは2018年3月で勤め先を退職し、フリーラン

スになろうとしていた。その矢先、弟が一足先に職場を辞め、同

じくフリーランスとして別の職業を目指し始めた。そして「家」

に引越してくることになったのだ。少し前まで、一年ぶりに街

中でばったり出会っても肩を叩いて挨拶するだけで、立ち話す

らしなかった姉弟だというのに。

　こうして中田さんたち姉弟は、自分たちの苗字ではない表札

がかかった家で暮らし始める。まるで、架空の苗字をでっち上

げて（実際には祖父母の苗字なので架空ではないが）『家庭未

満』という演劇（もしくは『家庭じゃない』）を上演しているよ

うだ。やはりというべきか、その中心的な舞台は、台所だ。

おはよう、と、台所に降りていくと、大抵その日のスープが温め

られている。弟はダイニングテーブルで書き物をしていて、わ

たしが起きてくると朝ごはんの支度を始める。目玉焼きやソー

セージを焼くのは弟、トーストとコーヒーを準備するのはわた

し。そこにどちらかが作りおきした常備菜が加わる。食べた

後は手の空いてる方が片付けをし、それぞれ仕事に向かう。

帰宅して、夜。

家がとても冷えるので、わたしたちは夜もやっぱり台所にいる。

お湯を沸かしたり、スープを炊いたりすると少し暖かい。ダイ

ニングテーブルで何かしら作業しながら、日々のこまごました

出来事や関心事を話したり、お茶やお酒を飲んだり、料理の

品評会をしたりする。

（中略）

あまりに台所中心生活なので、最近はなんだか、家に帰るとい

うより、台所に帰っている感じ。

（『台所中心』2017年11月27日）

　だが彼女たちの「家庭未満」が演劇のように見えるのは、特別

なことではない。それはかつて自明のものとして信じてられて

きた家庭のありよう―お父さん・お母さん・子どもが二人、と

いった「いわゆる一般的な」家庭―もまた、演じられた役割や

小道具、舞台によって成立していることをあぶり出しているだけ

だ。中田さん姉弟も、それを自覚している。

家をわざとヘンテコに改造して、妙な組み合わせで暮らすこと

で、世間から浮いた場所になっているのかもしれない。東京の

スピードはちっとも届かず、父の田舎ほどの共同体感もなく、

かといって郊外の主役である家庭生活はここに無い。

（中略）

台所を舞台に演じられる
「家庭未満」という演劇
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ときどき、20代の頃の“穏やかな家庭の日 ”々を思い出す。あ

の日々を続けていたら、わたしは今頃「母親」になっていたのだ

ろうか。まったく想像がつかない。今からするとあの日々がド

ラマで、あの頃からすると今の暮らしがドラマだ。

（中略）

居間に降りると弟が映画「晩春」を見ていた。面白そうだっ

たのでつられて一緒に見た。面白かった。

「小津ってさ、こんなに家族の物語ばかり撮っているのに、生涯

家庭は持たなかったらしいよ」と、弟が言う。

物語の中で物語を見る。なんだかそんな感じがした。

（『ドラマ』2018年2月3日）

　中田さんたち姉弟は、血縁的にも戸籍上も「家族」なので、こ

れが「家庭」であってもおかしくはない。だが実際にふたりの暮

らしを指して「家庭」と呼ぶ人は多くはないだろう。なぜなら、

登場人物の構成と舞台設定が「普通じゃない」からだ。

　一方で、血縁や戸籍の関わりがない人たち同士で構成される

「オルタナティブな家族」の形が「いわゆる一般的な」夫婦関係

や親子関係をトレースしたものになったとしても、そもそも「家

庭」が演劇だと考えれば、しっくり来る。

「俺、職場でさすがに言ってないもん。亡くなったばーちゃんの

家で姉と暮らしてるなんて」

「え、そうなの？」

「そう、『実家で暮らしてる』って濁してる。だってどんな物語

的設定だよって思うよ、普通は」

「なるほど」

でも楽だよね？ と問うと「楽」と、即答。家賃はかからず、家

事やリスクは分担、プライバシーには踏み込まない。生活が安

定して、新しいことに取り組む余裕も生まれた。

（中略）

そういう生き方に納得し、なんだかんだマイペースに楽しく暮

らしてる時点で、わたし（たち）は、やっぱり今日もプカプカと

浮いている。

ああ気楽。そして孤独。

（『プカプカ浮く』2018年2月24日）

　世間から浮いた「家」に、寂しさを抱えた人たちが避難所の

ように集まってくる。それは中田さん姉弟の「家」が、幸福とい

う呪いから自由になれるアジール（無縁所）だからではないか。

　だから、やっぱりこれは家庭ではないのだろう。あくまで「家」

なのだ。自分たちが特殊解であることを自覚しているから、た

ぶん「新しい家庭像／幸福像を提示しよう」なんて大それたこ

とも考えていない。ただ「家庭の幸福」という呪いから逃れる

ための切実な抵抗であり、「解体」なのだ。

　だがそんな「幸福（像）の解体現場」にも、ふいに「幸せ」は訪

れる。

台所からは、弟がお湯を沸かしつつ、何やらパソコンでタイピン

グしている音が聞こえてくる。

「家庭」から解放される
アジールとしての「家」
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（中略）

外はまだ風が強い。家の中は少し暖かい。自分以外の人間

がいる気配がして、安心する。大昔からあるソファは体に馴染

んで心地よく、読み終えた短篇小説はとても面白かった。眠

気がやってくる。寝てしまいそう。

そのとき、ふと「幸せだなぁ」と思った。

驚いた。「快適」とか「楽しい」とか「充実している」は感じて

きたけど、手放しの「幸せ」は、何年もどこかに置き忘れてい

た。忘れていたことすら、そのときまで自覚がなかった。驚いた。

この唐突な幸福感は何だろう。

そんな姉の困惑をよそに、台所にこもっていた弟が番茶を淹れ

てくれた。暖かい。美味しい。色々と保留にして、ふたたびソ

ファに身を沈めた。

（『振り子』2017年11月27日）

　かつてあった「幸福 “像”」はひとしきり解体され、家族とその

容れ物としての家とを結びつける正しい「苗字」も、周囲の人

にとって受け入れやすい「物語の設定」もそこにはない。「家庭」

を構成していた要素が分解され散らばったままの空白から、ふ

と静かな水音のように湧き出してくる「幸福 “感”」。この安ら

ぎは何だろう。

　ここまで中田さんのウェブサイト『家を継ぎ接ぐ』を読み解

きながら、ひたすら彼女の「解体の手つき」を観察・考察してきた。

　本稿の冒頭で予告した通り、ここで中田さんご本人にご登場

いただく。彼女には「家庭／家族の幸福像＝呪いを解体するこ

と」というお題を伝えた上で、特に内容の打合せはせず、自由

に書いていただいた。

　彼女のエッセイの後で再び筆者が本稿全体のテーマについて

考察を加え、まとめとする。
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「冷蔵庫、やっぱり小さいんじゃない？ 買い換える？」

数年前のとある休日。おかずを詰めたタッパーと食材を入れた

ら冷蔵庫がパンパンになった。ひとり暮らし用137リットルの

冷蔵庫。ふたり暮らしには確かに足りない。L 字型のひろびろ

としたキッチンで、小さな冷蔵庫は浮いていた。

「うーん、でもまだしばらくこれでいい。大きな冷蔵庫、こわいの。

工夫して使うよ」

「今でも？」

「うん」

「そうか」

隣の夫が寂しそうに肩を落とす。彼はわたしが冷蔵庫を大き

くしたがらない理由を知っている。「どこにも行けなくなりそう

で、こわい」。そんなことを言う妻に寄り添ってくれる、優しい

人だった。

当時わたしは27歳で、夫は39歳。東京・世田谷の4LDKで暮

らしていて、ベッド以外の大きな家財は持っていなかった。人

生の機動力を落としたり、選択肢を狭めたりするのがいやだっ

たから。いつでもどこへでも、ぱっと動ける状態でいたい。何か

に縛られるのは、こわい。そんなわたしの言い分を（完璧な共感

はせずとも）理解してくれる男性は珍しい。だから彼とは一緒

にいられたし、だからこそ苦しめてしまった。

自分の「結婚観」に偏りがあるらしいと気づいたのは、結婚して

からのことだった。というかそもそも「結婚観」らしい「結婚観」

を持っていなかった。何歳までに結婚したいとか、何人子ども

が欲しいとか、どんな家で、どんな男性と、どんな挙式を……と

いうイメージを一度も抱いたことがなかったのだ。かといって

「結婚したくない」と強く思ったこともない。たまたま好きな人

に巡り会って、お互いのことが理解できて、一緒にいることに安

心できて、その関係を公式なものにしたかったから、わたしたち

は入籍した。

結婚にまつわる「こわいもの」は他にも沢山あった。例えば、貯

金が一緒になること、何十年も変形しないプラチナリング、変

わってしまう名前、そして「お母さん」になること。

と、ここまで書いてみて、今でも冷や汗が出る。こんなことを

言葉にして、わたしは世の中から居場所を無くさないだろうか。

周囲の人に嫌われないだろうか。泣きそうなほど不安だ。結婚

しておきながら、「家庭」がこわいだなんて、そうそう口にできな

い。何より「こわい」と思う自分がおそらく少数派だというこ

とがこわい。その「こわさ」の正体に目を向けられるようになっ

たのは、本当に最近のことだ。

そんなわたしは現在33歳。バツイチ独身である。

元夫との話し合いの末、31歳で離婚が成立した瞬間、全身から

力が抜けた。果てしない罪悪感と開放感、寂しさ、喜び。たく

さんの感情がわたしの中から飛び出してきて、最後にそっと現

れたのは「わたし “は” 離婚できた」という安堵感だった。その

とき、気づいてしまった。自分がある種、呪われていたことに。
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わたしの両親は、ちょっと個性的ではあるものの、一生懸命家族

のことを考え、働いてきた人たちだ。沢山の愛情と知恵を授け

てくれた。だけど、幼い頃からわたしは、母の「“お母さん”では

ない自分」への未練に気づいていた。多才な彼女は、わたしを

授かったことでいくつかの夢を諦め、体調も崩した。ときおり

家の奥でこぼすため息は、子どもの目にも重く映った。彼女は、

わたしよりもずっと自由な魂を持っていたのに、それを「家庭」

という約束と責任の裏にギュウっと仕舞い込んでいたように思

う。わたしが幼稚園生の頃、「将来の夢はお嫁さん」と答えた

他の女の子を見て残念そうにし、わたしが高校生の頃、化粧を

するようになった娘を見て同じ視線を向けた。

わたしは、彼女のことが大好きだったし、同じぐらい苦手だった。

彼女のようになりたかったし、彼女のようになりたくなかった。

「俺たちが子どもを持つことと、君のお母さんの話は、関係ない

よね？」

苛立った前夫の声が忘れられない。結婚していた当時、子ども

を持つ／持たないで、話し合ったとき、わたしは母の話を引き合

いに出して「こわさ」を伝えようと試みた。試みたけれど、彼を

困惑させるだけに終わった。関係は、ある。わたしはそう信じ

ていた。母と同様に沢山のやりたいことを抱えていたから、自

分が母のように振る舞ってしまう不安で一杯だった。人の親

になる自信がなかった。

「……これって呪いかな？」

「そうだねぇ」

2018年1月2日。わたしと友人は、女ふたりでおせちと日本酒

を囲み、お互いの家族にまつわるエピソードを交換していた。

場所は千葉県の「家」。母の生家で、3ヶ月前まで空家だった

古い一軒家だ。
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前年の9月、東京都内の部屋を引き払い、「家」に移り住んだ。

その翌々月には、仕事の事情で 3 歳年下の弟も越してきて、わ

が家は姉弟ふたりのシェアハウス状態に。さらには友人や同僚、

親戚が時々やってきて、家の改造を手伝ってくれたり、芋煮会

を開催したり、人生相談していったり……と様々なことが起き

ている。

家族のルーツが詰まった家を「継ぎ接ぎ」しながら、自分自身の

ゆがみを受け入れ、人生を見つめなおすと決めた。その覚悟を

込めて立ち上げたのが、『家を継ぎ接ぐ』というウェブサイトだ。

サイトでは、ひとりの30代女性として、家と暮らしにまつわる思

考や、日常の出来事、家から読み解く家族史を綴っている。日

記ではなく、１記事１テーマの「コラム」として他者と共有可能

な言葉に練り上げるのが私的ルールだ。「わたし」のことを書

きながら、「わたしたち」のことを探りたい。漠然とした「こわさ」

を因数分解したいと考えた。

８ヶ月で 50記事。想定よりも早いペースで筆は進み、記事を

読んだ人からときどき声をかけられるようになった。そして実

際に『家を継ぎ接ぐ』を読んで我が家に来る人たちは、焚き火

を囲むように家や家族のことを真ん中に置き、話しはじめる。

それもワイワイと、楽しそうに。一人ひとりが抱える人生観／

家族観／結婚観が差し出され、語り合う肴になる。わたしはそ

のことにとても救われている。

今、わたしの家の冷蔵庫はとても大きい。

祖母が遺した家族用のものを引き継いだからだ。401リットル、

容量たっぷり。いくらでも入る。冷蔵庫の中には、家族ではな

い人と共有する食材やお酒が詰まっている。こんな暮らし方

があったのか、と、自分でも驚く。もちろん、寂しさは変わらない。

家族を持つ「こわさ」も残っている。

だけど、人はそれぞれ異なる形でズレていて、ズレたままでも一

緒に時を過ごせる。そんなささやかなことに、とても遠回りして

気づいた。わたしは、ぽろりぽろりとこぼれる自分の言葉を「継

ぎ接ぎ」しながら、他者と生きていく新しい道を整えているのか

もしれない。
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※3 ：『愛蔵版 ハッピィ・ハウス』主婦と生活社、2001年。漫画は1990〜1992年にかけて連載またはコミックス発
行時に描き下ろしされた。あとがきは1992年1月初版発行のコミックスより抄録されたもの。（本書より）

　岡崎京子は1990〜1992年にかけて発表した『ハッピィ・ハ

ウス』で、「家（ハウス）」によって家族や家庭を解体する物語を

描いてみせた。

　テレビ局プロデューサーの父と有名女優の母、兄という何不

自由ない家庭で暮らしていた主人公のるみ子（13歳）。ところ

がある日、父が突然「しばらくの間、父さんは家族をやめたいん

だ」という宣言と共に家を出ていってしまう。

　だが元々てんでバラバラ好き勝手に暮らし、離散家族のよう

なものだった一家に対して、るみ子は「鈴木家のっとり大計画」

を決行する。家から母と兄を締め出して一人暮らしを始め、自

宅でラブホテル経営に乗り出したり、以前この家で雇われてい

た家政婦・シゲさん、中学のかっこいい先輩・マツダくんと「ずっ

と一緒に暮らしている家族のようにおだやかな食事」をしたり

しながら、家族以外のさまざまな人たちと関係性を結んでいく。

　岡崎京子はあとがきで、こう書いている。

「家族」という言葉の強制する、強引な“ぬくぬくとしたあたた

かいしあわせ”のイメエジ。

そのイメエジが、サイズの合わない靴のように、私にはきゅうく

つでした。（中略）

現代では、私の個人的なじたばたとは別の所で、「家庭」や「家

族」じたいが、いつの間にか変容してしまったのも確かな事で

す。とらえ所無く、でも、実はある種の蜂に寄生された蝶のよ

うに、すっかりと。

奇妙な家無き子（家はあっても家は無し）、おかどちがいな孤

児（親はいても親は無し）として生きる事は今、誰もが余儀無

くされている事かも知れません。でも魔法を手に入れるチャ

ンスは充分あります。いくら負けが込んでいても。いつか。

そして裸足で歩き出しましょう。サイズの合わない靴でヨタ

ヨタ歩くより、裸足で歩くことを。熱砂の中を、裸足で進んで

いった無謀なディートリッヒのように。

（岡崎京子『ハッピィ・ハウス』1992年1月※3）

　25年ほど前に書かれたものとは思えないほど、現代的な戸惑

いをぴたりと言い当てているとは感じないだろうか。だからと

いって私たち（と括ってよい対象は、かなり限られているのかも

しれない。ちなみに「るみ子」が現実世界で生きていたら筆者

とほぼ同い年だ。中田さんはその3 歳下）がこの四半世紀、同

じ戸惑いの中で足踏みをしていたわけではない。

　もちろんいつの時代も、人々は前時代の幸福像という呪いと

戦ってきた。だが一方で幸福像の賞味期限が短くなり、更新さ

れるスピードがどんどん早まっているようにも思える。それはす

ぐに悪くなり、呪いの腐臭を放ち始める。そして新しい、まだ

甘い香りのする別の呪いに取って代わられる。

　「家」にこだわることで家族を、家庭を解体しようとした13歳

の「るみ子」が、あるいは岡崎京子自身のあとがきが、筆者には

『家を継ぎ接ぐ』に重なって見える。だが、その「解体の手つき」

は、やはり25年の間にかなり前進したように思うのだ。漫画の

ストーリーと現実世界とを比べるのもおかしいかもしれないが、

筆者には『家を継ぎ接ぐ』の方が（もちろん）プラクティカルで

ありながら、かなりパンクに見える。

　『ハッピィ・ハウス』の結末では、結局のところ父も母も兄も

家に戻ってきて、鈴木家は再び元の姿を取り戻す。

　るみ子は「まあどうにか今のとこ鈴木は機能していて／あた

しには別に不満はない／別に何もキタイしてないから／すてき

な我が家　楽しい我が家／ドアを開ければステキなフロア／食

べものいっぱいのキッチン　あったかいスープ／テーブルには花

／ピカピカのバスは泡いっぱい夢いっぱい／その後ふかふかの

岡崎京子が解体しようとした「家庭」

四半世紀前の呪い

90年代の宿題と、平成という夏休み

おわりに―解体されたあとに残るもの
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ベッドにもぐりこんで／しかもパパとママまで付いていて　あ

たしはぬくぬく幸せでいっぱい」と精一杯のアイロニーをかま

す。だがその結末は2018年のいま読むと、あっけなく、味気な

い。新しい呪いを発明するどころか、古い呪いに立ち戻ってし

まっている。13歳のるみ子は醒めていて、煙草は吸ってもコド

モのままで、結局のところ家族どころか自分の生活すら変えら

れない。今の十代の若者たちは、きっともっとタフで、軽やかだ

ろう。

　それとも私たちはあの頃の自分たち＝「るみ子」に、復讐さ

れているのだろうか。90年代（つまり平成の初期）に仕上げら

れなかった宿題を、大人になった今やらされているのだろうか。

失われた30年は、壮大な夏休みだったのだろうか。もうじき夏

休みが終わる。

　ところで本報告書の発行と前後して、岡崎京子の代表作『リ

バーズ・エッジ』※4も映画化された。連載から25年経った今、

この作品が映画化されるとは、当時まだ生まれてもいなかった

若い人たちによって演じられ、観られるとはどういうことか。や

はりこれも90年代の宿題なのか。

　2017年に発行され話題になった『ルポ 川崎』（磯部涼著／株

式会社サイゾー）の中でも『リバーズ・エッジ』（著者のいう通り、

その地名は確かにriver’s edgeと訳せないこともない）が登場

する。この作品は平成という時代を測る物差し、“あの場所”

から今、自分たちがどのくらいの距離にいるのか測るスケールの

ような役割を果たしているようにも思える。ちなみに著者であ

る音楽ライター・磯部涼は1978年生まれ、「るみ子」の1歳上だ。

　話を『ハッピィ・ハウス』と『家を継ぎ接ぐ』に戻そう。これ

は単なる頭の中の実 験に過ぎないけれど ―仮に、中 田さん

の『家を継ぎ接ぐ』を、大人になった「るみ子」の企てだと想像

してみたらどうだろう。もちろん両者の家庭環境は大きく違

う。だが世間の人たちが「そっとしておいてほしい」と思うもの

まで解体しすぎる明晰さと正直さは、驚くほど似ている。「るみ

子」は家庭があっても、むしろ家庭があるからこそ埋まらない寂

しさを暴くために、家族を締め出して一人暮らしを試み、同じ

ような寂しさを抱えたシゲさんやマツダくんとつながった。だが

結局は、寂しいままでいい、と現状を肯定してしまった。さらに

『ハッピィ・ハウス』は、マツダくんと「いつか二人で幸せな家庭」

をつくる未来を匂わせる後日譚で終わっている。それは明るい

未来を予感させるようでいて、実は両親から受け継いだ「呪い」

を再生産する未来を予言しているようにも見える。

　一方、中田さんは『寂しさをどうにかする』（2017年8月31

日）ことを諦めてはいない。まだエンディングが来ていないので、

この後の展開はわからない。だが、ひとつの方向性を垣間見る

出来事があったので、最後に記しておきたいと思う。

　実は筆者も、中田さんの「家」にエスケープしに行ったことが

ある。弟さんはモンゴル旅行中だったこともあり、女ふたり夜

も更けるまで喋り倒して、その日は泊めてもらうことになった。

お借りした浴室には立方体に近いステンレスの深い浴槽。昭

和感溢れるタイルの意匠など、自分の祖父母の家を彷彿とさせ

る懐かしいお風呂だった。

　借りたパジャマで風呂上がりにくつろいでいると、中田さんが

こう言った。

　「こんなこと言うのアレかもしれないけど……うちのおばあ

ちゃん、あの浴槽で亡くなったんです」

　正直ちょっとびっくりした。よく考えれば、生きている人が

住んでいたのだから、そこで亡くなっても不思議はない。でも自

分が家という場所について、「そこで人が死ぬ」という場面をリ

アルに想定できていなかったことに気がついた。だがもっとびっ

くりしたのは、それを私に告げる中田さんと、聞いた時に自分が

感じた「温かさ」に対してだった。

　おばあちゃんが亡くなった浴槽。そこに、それまで実感のな

25年後の「るみ子」として

死にゆく「家」を看取る

※4：初出は1993 〜1994年にかけて『月刊CUTIE』にて連載された。
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「寂しさ」から次の住まいを考える

かった中田さんの祖母の存在を、その女性がたしかにこの家で

生きていたのだ、という手触りのようなものを感じた。友人の

肉親だからだろうか。怖いといった感情は起こらず、むしろ「そ

んなお風呂を家族ではない私に使わせてくれるなんて、ありがと

う」とも思った（これは、ひょっとしたら一般的な感覚ではない

かもしれない）。

　だが、そこまで考えて気がついた。そこは「亡き祖父母の家」

というだけではなくて、「おばあちゃんが亡くなった場所」でもあ

るのだ。その場所を、改装工事どころか表札を外すことさえせず、

わりとそのままで暮らし始めるというのは、どんな気持ちだろう。

　いつか中田さんが「家を看取る」という言葉を口にしていた。

　『ハッピィ・ハウス』で「るみ子」が立てこもる家は、ピカピカ

でおしゃれなファミリー向けマンションだ。一方、中田さんが引

越したのは築50年の木造2階建て。「あの家で東京オリンピッ

クをみんなで観戦する」という母親の希望があるから2020年

までは残りそうだが、一方で中田さんも弟さんも今の暮らしは

「2020年が目処かな」と考えている。

　彼女たちは自然と朽ちていく「家」を積極的に再生すること

はない。枯れ木に棲み着き地面に返す微生物のように、ただ

そこで日々、寝起きし煮炊きをし、庭木をほどほどに構いながら

「家」と共に生きる。長年閉め切られていた雨戸を開け、窓とい

う窓から風を通すように、日常の営みを通じて「家」という閉じ

られた場をこじ開け、「庭」のように開く。そうやって、かつてあっ

た「家・庭」を解体していく。そうしてやがて「家」の最期を看

取ったら、彼女たち／私たちの呪いもついに解けるのだろうか？ 

私は、きっと彼女たちの試みは「るみ子」の企てのように「なかっ

たこと」にはされないと思う。

　住まいづくりに関していえば、新しい幸福像に合わせた新し

い「家」をつくろうとする前に、かつての幸福像を反映したかつ

ての「家」と丹念に向き合い、「呪われている」部分からひとつ

ずつ解体する。そんな風に始めてはどうか。

　そのとき、頼りになるのは「憧れのライフスタイル」などではな

く、やはり「寂しさ」という感覚なのだと思う。「幸福という呪い」

が構造的な問題である以上、これからも呪いは更新され再生産

され続けるだろう。だが自分の内側にある「寂しい」という微

かな声を聞き逃さなければ、呪いに囚われていると気がつくこ

とができる。いま何が寂しくて、どうすれば寂しくないのか。そ

う問うことから、次の住まい方のビジョンが、そして「幸福“像”」

ではない、たしかな「幸福“感”」がやってくる気がする。

　最後に、自分の人生かけて書き綴っているコラムを取材対象

として扱うことを快諾してくれたばかりか、さらに率直なエッセ

イを書き下ろしてくれた中田さん、共に「家」で暮らしているが

ためにこの論考に思い切り巻き込んでしまった弟さん、おふた

りのご家族・ご親族の皆さんに心から御礼を申し上げたい。

　「呪い」などと不吉な言葉を使ってしまったが、中田さんは明

るく聡明な女性で、彼女の周りにこれだけ多くの人が集まる

理由は、ご本人に会えばよくわかる。そして「家」にエスケープ

させてもらった一日は本当に居心地のいい、心安らぐ時間だっ

た。読者の皆さんもぜひウェブサイト『家を継ぎ接ぐ（https://

tghgie.wordpress.com/）』を訪れ、彼女の言葉に触れてみて

ほしい。

写真 ／『家を継ぎ接ぐ』より

参考文献：椹木野衣『平坦な戦場でぼくらが生き延びること―岡崎京子論』筑摩書房、2000年

石神夏希（いしがみ・なつき）1999年よりペピン結構設計を中心に劇作家として活動。慶應義塾大学大学院政策・メディア研究科修

了。近年は横浜を拠点に国内各地や海外に滞在し、横浜・メルボルン・マニラで創作・上演した『ギブ・ミー・チョコレート！』（2015-

2017）をはじめ都市やコミュニティを素材にサイトスペシフィックな演劇やアートプロジェクトを手がける。また『Sensuous City [ 官

能都市]』（HOME'S 総研, 2015）はじめ社会や都市に関するリサーチ・企画、NPO 法人『場所と物語』理事長、遊休不動産を活用

したクリエイティブ拠点『The CAVE』の立ち上げなど、空間や都市に関するさまざまなプロジェクトに携わる。
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